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Di pagi nan cerah, keluarga Airin mendapat senyum hangat dari 

sang surya. Airin adalah seorang siswa SMA yang baru saja 

dinyatakan lulus mengikuti jalur PMDK dari sebuah kampus 

besar di kota Jakarta. UIN Syarif Hidayatullah, itulah nama 

kampus yang akan Airin jadikan sebagai tempat untuk menimba 

ilmu selanjutnya. 

Airin adalah seorang gadis desa yang manis dan cerdas. Sejak 

duduk di bangku Sekolah Dasar ia memang sering masuk 

peringkat tiga besar di kelasnya. Bahkan Airin mampu meraih 

gelar “Ratu” di sekolahnya saat itu. Sungguh suatu kebanggaan 

bagi keluarga Airin, mendengar bahwa putri kesayangannya 

akan kuliah di Jakarta.   

Siang itu, ketika sang surya bersinar terik, sebuah mobil 

angkutan umum berwarna hitam berhenti tepat di depan sebuah 

masjid. Di samping masjid terdapat sebuah warung kecil milik 

keluarga Airin. Warung itu sudah lama tidak difungsikan. 

Diantara masjid dan warung terdapat jalan setapak menuju 

rumah Airin. Rumah bercat putih dengan gaya bangunan tempo 
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dulu itu masih terlihat kokoh berdiri. Di halaman depan 

berhiaskan tanaman hias yang ditata rapi oleh ibu. Di halaman 

samping tumbuh berbagai pohon buah-buahan seperti nangka, 

mangga, jambu batu, rambutan dan jambu Air. Begitu pula di 

halaman belakang, terdapat pohon cokelat dan rambutan. 

Kaki itu kini melangkah menuruni angkutan umum dan berlari 

menuju rumah. Airin yang baru saja pulang sekolah segera 

melempar tasnya ke atas kursi. 

“Ibuuuu....” teriaknya saat memasuki rumah.  

“iyaa Rin. Ada apa? 

Ibu Airin sedang sibuk menjemur cucian yang sudah tiga hari 

tidak kunjung kering karena cuaca yang tidak bersahabat di 

halaman samping rumahnya. Airin yang mendapati ibunya 

sedang berada di halaman samping segera berlari menuju ibunya 

dengan wajah bahagia. 

“Bu..., alhamdulillah Airin lolos tahap wawancara di UIN.” Ia 

memeluk erat tubuh ibunya, senyum menghiasi wajahnya. 

“Alhamdulillah, Ya Allah. Selamat ya Rin.” Kedua telapak tangan 

Ibu membelai wajah putri bungsunya. 
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“Iya Bu, Airin teh, seneng banget Bu.” 

“Terus, kapan mulai kuliahnya, Rin?” 

“Airin belum tahu pasti Bu, kapan. hehehe” Airin menggigit jari 

telunjuknya sambil tertawa kecil. 

“Terus, harus bayar dulu nggak, Rin? Kira-kira berapa bayarnya?” 

tanya Ibu, kedua tangannya kembali sibuk menjemur baju-baju 

di atas jemuran. 

“Enggak tahu juga deh, Bu. Nanti, Airin coba cari infonya, Bu.” 

Kepala Airin menyelinap diantara baju yang sedang ibunya 

jemur. 

“Ya sudah, nanti Airin kabarin ibu lagi yah.” Pinta Ibu 

“Iya Bu....” jawab Airin sambil berlari memasuki rumah, karena 

perutnya sudah terasa lapar.  

Hari itu, Airin benar-benar bahagia, hatinya bak ditumbuhi 

bunga-bunga nan indah. Ia tak sabar ingin segera melangkahkan 

kakinya di universitas besar itu. Ingin segera bertemu dengan 

teman-teman barunya, ingin segera merasakan duduk di bangku 

kuliah.  
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Pagi itu, sang surya tersenyum dengan  manisnya, mengecup 

mesra setiap insan yang telah memulai aktifitasnya. Semilir angin 

bertiup mempermainkan bulir-bulir embun yang bertandang di 

atas dedaunan, hingga  berjatuhan membasahi tanah.  Burung-

burung kecil benyanyi merdu, saling bersahutan satu sama lain 

di atas ranting pohon. Jalan raya di pedesaan masih terlihat tak 

bertuan, hanya para pejalan kaki yang terlihat hilir mudik 

menyebrang.  

“Bu, Airin berangkat ya.” Ucap Airin setelah menghabiskan 

sarapan paginya. Lalu dikecupnya punggung tangan ibu dan 

ayahnya. “Assalamu’alaikum.” 

“Wa’alaikumsalam. Hati-hati Rin. Pulangnya jangan sore-sore 

ya!” pinta Ibu 

“Iya Bu.” Ia beranjak meninggalkan ibu yang masih makan 

bersama ayah di ruang keluarga. 

 Airin sekolah di sebuah Madrasah Aliyah Negeri di Kota 

Pandeglang. Untuk sampai kesana, ia harus menumpangi dua 

angkutan umum, Serang - Pasar Pandeglang dan Pasar 

Pandeglang – Pari. 

“Kiri ya pak.”  



 

 
5 

Mobil menepi di depan gedung sekolah tempat Airin menimba 

ilmu. Gedung bercat putih itu berdiri menghadap ke arah barat. 

Mushala sekolah berada tepat di tengah, berjarak tidak jauh dari 

arah masuk pintu gerbang. Di sebelah kanan adalah ruang kepala 

sekolah, TU, dan ruang guru. Sementara di sebelah kiri berderet 

ruang kelas yang difungsikan untuk kelas IX (sembilan).  

Sesampainya Airin di sekolah, ia segera menuju ruang kelas 

sekadar untuk meletakkan tasnya di atas kursi. Kemudian ia 

berjalan menghampiri ruang guru untuk bertemu dengan salah 

seorang guru, yang tidak lain adalah kakaknya sendiri. Airin 

bersekolah di sebuah Madrasah Aliyah Negeri tempat kakaknya 

mengajar, ia adalah seorang guru Bahasa Arab. 

“Assalamu’alaikum.” 

“Wa’alaikumsalam. Ada apa, Airin? Pagi-pagi sudah ke ruang 

guru?” tanya seorang guru yang mejanya terletak di dekat pintu 

masuk. 

“Saya mau bertemu Pak Eman, Pak,” Ia mencium punggung 

tangan guru tersebut. 

“Owh, ada tuh di dalam” jawabnya. 
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“Masuk Rin!” pinta Pak Eman yang sejak tadi sudah berada di 

ruang guru dan meyadari kedatangan Airin. 

Airin memang sekolah di tempat kakaknya mengajar, namun ia 

tetap menjaga etika dan sopan santunnya dengan tetap 

memanggil bapak pada kakanya sendiri. Karena di sekolah, 

posisinya bukan lagi sebagai adik namun sebagai seorang murid.  

Airin berjalan menghampiri meja Pak Eman yang terletak di 

pojok kanan ruang guru.  

“Ada apa Rin....?” tanya Pak Eman. 

“Itu Pak, Airin mau tanya, tentang biaya kuliah di UIN” Ia 

mencium punggung tangan Pak Eman.  

“Owh, ya udah kita bicara di mushala saja yah, biar lebih enak” 

pintanya sambil melangkahkan kaki meninggalkan ruang guru. 

“Iya Pak.” Sahut Airin dengan nada lirih, sambil mengekor di 

belakang Pak Eman. 

Mereka pun berjalan menuruni tangga sekolah yang 

menghubungkan ruang guru dengan mushala. Mereka menuju 

mushala untuk membicarakan masalah pembayaran kuliahnya. 

Bukan sebagai seorang guru dan murid, melainkan sebagai adik 
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dan kakak. Kakak Airin sudah berkeluarga dan mempunyai dua 

anak. Ia juga sudah tidak tinggal bersama dengan Airin dan 

ibunya. Karena Pak Eman sudah memiliki rumah sendiri di dekat 

sekolah tempat ia mengajar. Setelah mencapai anak tangga 

terakhir mereka pun sampai di mushala.  

“Sini Rin duduk samping Aa!” pintanya saat sampai di mushala.  

‘aa’ adalah panggilan khas suku Sunda yang disematkan seorang 

adik pada kakanya.  

“Iya A. Aa, nanti Airin harus bayar yah, untuk masuk ke UIN? 

harus bayar berapa A? pasti mahal yah A?” Airin terus 

menghujani Pak Eman dengan pertanyaan. 

“Hemm... Iya Rin. Harus ada uang 1,8 juta untuk biaya daftar 

ulang” jawab Pak Eman sambil melihat langit yang terlihat 

bercahaya. 

“Hah!! Serius, A?” Airin terperanjat 

Bagai jatuh dari gedung dengan ketinggian 30 m, kemudian 

terlindas mobil Avanza dengan kecepatan 100 km/jam, hingga 

raganya bagaikan debu tertiup angin, tak berbentuk. Itulah 

perasaan Airin saat mendengar penuturan kakaknya. Maklumlah, 

Airin bukan dari keluarga berada.  
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Ayahnya hanyalah seorang pensiunan PNS dengan gaji utuh      

Rp900.000,00 perbulan. Dan ibunya hanyalah seorang ibu rumah 

tangga dengan pekerjaan sampingan sebagai tukang pijat. 

Penghasilan ibunya pun tidak bisa dikatakan besar, karena 

terkadang ia hanya menerima uang Rp5.000,00 untuk sekali 

pijat. Karena memang ibunya tidak pernah menetapkan tarif 

untuk orang-orang yang datang dipijat. 1,8 juta tentu saja bukan 

uang yang sedikit bagi mereka.  

“Yasudah. Nanti Airin sampaikan pada ayah dan ibu. Airin masuk 

kelas dulu ya a.” Diciumnya punggung tangan Pak Eman 

“Assalamu’alaikum” 

“Wa’alaikumsalam” 

Dengan langkah gontai Airin berjalan menuju kelas. Ditatapnya 

ruang kosong yang saat itu ikut bersedih melihat bias sendu di 

wajah Airin. 

Hari itu Airin merasa waktu berjalan begitu lambat. Tulisan di 

papan tulis pun membuatnya lelah. Lengan kiri Airin selalu 

menopang dagunya. Tangan kanannya hanya memainkan pinsil 

di atas kertas. Ia tidak tertarik dengan setiap penjelasan yang 

disampaikan gurunya. Pandangannya berlari keluar jendela 

menatap dedaunan yang sedang dipermainkan angin. pelajaran 



 

 
9 

Matematika yang sangat disukainya pun terasa membosankan. 

“hufh.” Ucapnya lirih 

“Ok. Berhubung waktu belajar kita sudah habis dan sudah 

waktunya pulang, kalian kerjakan latihan di buku paket halaman 

45 ya. Besok dikumpulkan!” Ucap Ibu Dahlia, guru matematika 

kelas IX (sembilan) menutup pelajaran siang itu. 

“Horeee! Pulang.” Suara riuh memenuhi kelas 

Airin yang sejak tadi sudah kehilangan konsentrasi belajarnya, 

segera merapikan alat tulis dan bukunya. Lalu memasukkannya 

ke dalam tas. Dan segera beranjak meninggalkan kelas dengan 

segenap keriuhan yang dibuat teman-temannya yang masih 

betah bersenda gurau menunggu jam ekstrakulikuler paskibra. 

“Rian, Aku izin ya. Ada urusan.” Ucapnya pada ketua paskibra 

yang sedang berdiri di depan pintu. 

“Loh. Kamu nggak latihan dulu, Rin” wajahnya menatap penuh 

keheranan pada wajah lesu Airin 

“Nggak”  

Sepanjang perjalanan dari sekolah, pikiran Airin terus menjelajah 

ke seluruh pelosok. Berharap ia akan menemukan jalan keluar 
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ketika ia tersesat di sebuah kota gelap tak berpenghuni. Ia 

bingung bagaimana harus menyampaikan kabar itu pada kedua 

orangtuanya di rumah nanti. 

“Assalamu’alaikum.” Airin pulang dengan muka lesu. 

Dihampirinya ibu yang sedang duduk di ruang TV. Ia pun 

mencium punggung tangan ibunya, kemudian menyandarkan 

tubuhnya ke kursi. 

“Wa’alaikumsalam. Kok lesu banget? Cape yah?” tanya Ibu, 

matanya terus memperhatikan wajah putrinya. 

“Enggak kok, Bu.” Jawabnya masih dengan wajah murung. 

“Terus kenapa wajah Airin murung begitu?” 

“Bu, sepertinya Airin nggak bisa kuliah di Jakarta deh.” Bibirnya 

terus meniup-niup ujung jilbap yang dikenakannya. 

“Loh? Kok Airin bicara begitu? Kenapa?” tanya Ibu cemas. 

“Harus ada uang 1,8 juta untuk bayar daftar ulangnya Bu” Wajah 

Airin tertunduk. Butiran air mata hendak terjun bebas dari mata 

Airin. 

“Memangnya kapan terakhir bayar Sayang?” 
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“Minggu depan Bu.” jawabnya lirih. 

“Sabar ya Sayang. Semoga Allah, memberikan rezeki untuk kita 

dari arah yang tak terduga” Tangannya mengusap kepala Airin 

dengan penuh kasih sayang. 

“Iya Bu.” 

Suasana menjadi terasa menyesakkan ketika Airin tak mampu 

menahan air matanya untuk terjun bebas membasahi pipinya. 

Sang ibu hanya mampu memeluknya dan menguatkan hatinya. 

Meskipun ibu dan ayah Airin hanya tamatan Sekolah Dasar, 

namun mereka adalah tipikal orangtua yang akan bekerja keras 

demi pendidikan anaknya. Terbukti dengan kesuksesan anak 

pertamanya yang telah mampu menyelesaikan kuliah S1-nya di 

kota Jakarta dan mendapat gelar S.Ag di belakang namanya. 

 

Hari terus berganti, namun bidadari tak jua muncul untuk 

menyampaikan pesan kebahagiaan pada Airin. Ia harus 

merelakan dan mengubur mimpinya lebih dalam lagi, karena 

hingga batas akhir pembayaran, uang pun tak kunjung berada 

digenggaman. 
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Kesempatan itu memang telah berlalu, namun ternyata 

kesempatan kedua terbuka kembali. Pendaftaran mahasiswa 

melalui jalur SNMPTN pun dibuka. Airin dan sahabatnya, Hayya, 

memutuskan untuk mendaftarkan diri mengikuti tes SNMPTN di 

UIN. Mereka berangkat bersama Pak Eman menggunakan bis. 

Sesampainya di kampus besar itu, mereka segera menuju loket 

pendaftaran. Kemudian segera mengisi formulir pendaftaran 

yang lembarannya bagaikan ensiklopedia sains, yang entah 

kapan bisa selesai diisi. Tiba giliran Airin untuk menyerahkan 

formulir kepada panitia pendaftaran SNMPTN. 

“Assalamu’alaikum, Bu.” Sapa Pak Eman. 

“Wa’alaikumsalam, Pak. Silahkan duduk” Ucapnya dengan nada 

ramah. “Sudah diisi formulirnya, Pak? Boleh saya lihat?” 

“Sudah Bu. Ini formulirnya” Jawab kakak Airin sambil 

menyerahkan formulirnya. Petugas itupun meraih formulir yang 

diserahkan Pak Eman. Dilihatnya data diri Airin yang terurai 

jelas pada formulir. 

“Sebelumnya, pernah ikut jalur PMDK?” tanyanya sambil 

menatap Pak Eman dan Airin bergantian.  

“Ikut Bu.“ Jawab Pak Eman. 
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“Terus, lolos nggak De?” tanyanya pada Airin 

“Alhamdulillah lolos Bu”jawab Airin lirih. 

“Iya, alhamdulillah lolos Bu, tapi karena waktu pembayarannya 

sudah habis, jadi adik saya nggak bisa ikut” tambah Pak Eman. 

“Hemm... Bagaimana kalau bapak coba urus ke bagian akademik 

dulu, sepertinya masih bisa” Wajahnya penuh keyakinan. 

“Serius Bu? Masih bisa?” tanya Pak Eman dengan nada setengah 

tidak percaya. 

“Iya Pak. Saya yakin masih bisa” 

“Baik bu, kalau begitu akan saya coba urus, terima kasih Bu.” Pak 

Eman mengulurkan tangan sebagai ucapan terima kasih. 

Kemudian disusul dengan Airin. 

“Iya Pak, sama-sama” jawabnya. 

Pak Eman pun segera menuju bagian akademik untuk 

menanyakan perihal info yang menerobos paksa gendang 

telinganya. Membuat degup jantung Pak Eman tak lagi beraturan. 

Sementara Airin menunggu di ruang pendaftaran dengan penuh 

kekhawatiran tak berujung ditemani sahabatnya.  
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“Pak Eman kemana Rin?”Hayya membuka percakapan. 

“Owh. Pak Eman ke akademik, Hayya” Airin tersentak dari 

lamunannya. 

“Owh.” Sahutnya datar. 

Pikiran Airin kembali berkelana, seolah tersesat di hutan 

belantara tak berpenghuni dan tak mampu menemukan jalan 

keluar. Ia terus berpikir akankah kesempatannya kuliah terbuka 

kembali setelah sempat hilang ditelan bumi.  

“Alhamdulillah, bisa Rin.” Pak Eman berkata dengan wajah 

sumringah. 

“Hah, apa A?” Airin yang dari tadi bengong tidak menyadari 

kedatangan kakaknya. 

“Alhamdulillah, masih bisa, kamu nggak usah ikut ujian lagi” 

“Beneran A? Alhamdulillah.” Senyum Airin mengembang 

menatap kakak dan sahabatnya. 

“Iya. Besok kita kesini lagi, buat bayar uang daftar ulangnya” 

“Terima kasih Ya Allah” Airin mengusapkan kedua telapak 

tangan ke wajahnya.  
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“Selamat ya, Rin” Hayya tersenyum melihat sahabatnya. 

“Hayya, sudah selesai daftarnya?” Pak Eman mengalihkan 

pandangannya. 

“Sudah Pak.” Jawab Hayya 

“Ya sudah, kita pulang yuk, takut kesorean” 

“Iya Pak,” sahut keduanya. 

Mereka pun pulang dengan segumpal kebahagiaan yang 

menyeruak hingga ke dasar hati paling dalam. Kebahagiaan yang 

pernah mati itu kini kembali menerobos paksa dinding hati Airin 

dan Pak Eman. 

Allah memang tak pernah memejamkan kelopak matanya 

meskipun hanya satu detik. Allah tidak akan memberikan cobaan 

diluar batas kemampuan hambanya. Itulah salah satu janji Allah 

kepada hamba-Nya. Selama kita tidak putus asa dan terus 

melantunkan do’a pada-Nya.  

 

Pagi hari, burung-burung berkicau di atas ranting pohon. Saat itu, 

Airin baru saja selesai membantu ibunya mencuci piring dan 
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pakaian. Tiba-tiba terdengar langkah kaki dari kejauhan seraya 

mengucapkan salam. Rupanya yang datang adalah kakanya Airin, 

Pak Eman. 

“Assalamu’alaikum.” 

“Wa’alaikumsalam.” Jawab ibu dan Airin serempak. Mereka 

segera  menuju ruang tamu. Airin membukakan pintu yang masih 

terkunci rapat. 

“Rin, ayo siap-siap ke Jakarta. Kita bayar daftar ulang kamu di 

kampus.” 

Airin masih tak percaya dengan apa yang menerobos gendang 

telinganya. Ia hanya berdiri mematung, pikirannya seketika 

dipenuhi tanya ‘apakah ini nyata? Apakah ini bukan mimpi? 

Kampus itu? Jadi nyata?’  

“Eh malah melamun. Cepat ganti baju!” tegas kakak Airin. 

“Ehh Iya A.” Masih dengan wajah setengah bingung Airin melirik 

ibunya yang sedari tadi berada di sampingnya. 

“Udah sana ganti baju. Tunggu apalagi?” 

“Iya Bu.” Airin segera berlari ke kamar dengan hati penuh 

bintang yang tak berhenti berkedip. 
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Sambil menunggu Airin berganti pakaian, Pak Eman dan ibu 

duduk di ruang tamu. Dari celah kamar terdengar percakapan 

antara Pak Eman dan Ibunya. 

“Alhamdulillah. Tapi kamu uang darimana?” tanya Ibu 

“Pinjam Bu, dari sekolah….” jawab Pak Eman 

“Boleh? Terus nanti bayarnya bagaimana?” kecemasan 

menghampiri relung hati Ibu 

“Do’akan saja Bu. Yang penting sekarang, jangan sampai Airin 

tidak kuliah Bu, sayang kemampuan dia.”  

“Iya. Ibu do’akan, semoga bisa terbayar” 

“Aamiin” 

Tak lama kemudian Airin sudah selesai berganti pakaian dan 

segera menghampiri kakaknya yang sedari tadi menunggunya di 

ruang tamu.  

“Sudah siap? Lama banget sih dandannya” Kakak Airin bicara 

dengan nada meledek. 

“Dandan apa sih ka. Cuma pakai bedak kok” Airin memanyunkan 

bibirnya, tangannya mengelus pipinya yang sudah diolesi bedak. 
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“Hahahaha....” Kakaknya tertawa melihat tingkah Airin. 

“Sudah-sudah. Cepat berangkat! nanti kalian kesorean”, Ibu 

menghentikan candaan mereka. 

“Iya Bu.” Sahut mereka berbarengan. 

Mereka pun bergantian mencium punggung tangan Ibunya 

seraya mengucapkan salam dan segera menunggu bus yang akan 

mengantarkan mereka menuju Jakarta.  

Airin tinggal di Desa Cadasari, Kecamatan Cadasari, Kabupaten 

Pandeglang Provinsi Banten. Ia merupakan anak bungsu dari 

lima bersaudara. Selain Pak Eman, Kedua kakanya yang lain juga 

sudah berkeluarga dan dikaruniai seorang anak. Sedangkan 

kakak Airin yang terakhir hingga saat ini belum berumah tangga 

dan masih tinggal bersama ayah, ibu, dan Airin. 

Pandeglang, adalah sebuah kabupaten di Provinsi Banten, 

Indonesia. Ibukotanya adalah Pandeglang. Yang sebagian besar 

wilayahnya merupakan dataran rendah dan pegunungan. 

Kawasan selatan terdapat rangkaian pegunungan dengan aliran 

Sungai Ciliman dan Sungai Cibaliung. Kabupaten ini berbatasan 

dengan Kabupaten Serang dan Lebak serta Samudra Indonesia. 

Wilayahnya juga mencakup Pulau Panaitan, Pulau Deli dan Pulau 

http://id.wikipedia.org/wiki/Kabupaten
http://id.wikipedia.org/wiki/Provinsi
http://id.wikipedia.org/wiki/Banten
http://id.wikipedia.org/wiki/Indonesia
http://id.wikipedia.org/wiki/Pandeglang,_Pandeglang
http://id.wikipedia.org/w/index.php?title=Sungai_Ciliman&action=edit&redlink=1
http://id.wikipedia.org/w/index.php?title=Sungai_Cibaliung&action=edit&redlink=1
http://id.wikipedia.org/wiki/Kabupaten_Serang
http://id.wikipedia.org/wiki/Kabupaten_Lebak
http://id.wikipedia.org/wiki/Samudra_Indonesia
http://id.wikipedia.org/wiki/Pulau_Panaitan
http://id.wikipedia.org/wiki/Pulau_Deli
http://id.wikipedia.org/wiki/Pulau_Tinjil
http://id.wikipedia.org/wiki/Pulau_Tinjil
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Tinjil serta sejumlah pulau-pulau kecil di Samudra Hindia. Di 

Semenanjung Ujung Kulon terdapat suaka margasatwa yang 

terkenal sebagai tempat perlindungan badak bercula satu yang 

kini hampir punah. Pusat perekonomian Kabupaten Pandeglang 

terletak didua kota yakni Kota Pandeglang dan Labuan. 

Sedangkan Cadasari merupakan satu dari 35 kecamatan yang ada 

di Pandeglang Banten. Luas wilayahnya sekitar 26,20 km2. 

Perjalanan Airin menuju Jakarta, diantarkan oleh sebuah bus 

jurusan Labuan – Kalideres. Jarak yang harus ditempuh Airin 

sekitar 90 Km dengan waktu tempuh sekitar 4 sampai 5 jam. 

Setibanya di kampus mereka segera mengurus pembayaran 

kuliah dan tes kesehatan yang memang diwajibkan untuk setiap 

mahasiswa baru disana. Setelah semua prosedur dilewati, maka 

Airin telah resmi menjadi mahasiswa di kampus tersebut. 

Sepanjang perjalanan pulang, Airin merasa dirinya sangat 

beruntung karena Allah masih memberikannya kesempatan 

untuk mengenyam bangku kuliah di jantung ibukota, Jakarta. 

Kesempatan yang tidak semua orang dapatkan. Kesempatan yang 

tidak akan Airin sia-siakan.  

 

http://id.wikipedia.org/wiki/Kota_Pandeglang
http://id.wikipedia.org/wiki/Pandeglang


 

 20 

UIN tepatnya berada di bilangan Ciputat, Tangerang Selatan. 

Jarak rumah Airin yang jauh kampus, tidak memungkinkan bagi 

dirinya untuk menempuh perjalanan pulang pergi Cadasari–

Ciputat. Oleh sebab itu, Airin memutuskan untuk mencari 

indekos yang letaknya cukup dekat dengan kampus. Karena Airin 

baru melepas masa SMA nya, maka ibu ikut mendampinginya 

saat mencari tempat indekos di Ciputat. 

Akhirnya Airin menemukan tempat indekos yang letaknya sangat 

dekat dengan kampus. Indekosnya terletak di seberang kampus. 

Satu kamar dihuni oleh empat orang mahasiswi. Pemiliknya 

sudah menyediakan tempat tidur, lemari, dan air minum. Kamar 

Airin terletak di lantai dua, untuk menuju kamar Airin harus 

menaiki tangga di samping kamar mandi. Kamarnya menghadap 

ke arah datangnya cahaya mentari. Sehingga kamar itu terlihat 

terang dan tidak pengap.  

“Rin, nanti kamu hati-hati ya turun naik tangganya. Jangan 

makan sembarangan karena kamu jauh dari ibu. Inget itu ya!” 

pesan ibu saat duduk berdua di kamar Airin. 

“Iya. Bu” Tiba-tiba dada Airin terasa sesak mendengar ucapan 

ibu. Ini kali pertama ia harus jauh dari ibunya. Air mata pun tak 

tertahankan, menetes juga. Ibu memeluk anak kesayangannya 



 

 
21 

dan mencoba menguatkan hatinya agar menjadi anak yang 

mandiri.  

Karena waktu sudah senja, maka ibu pun pamit pulang pada 

Airin. Meninggalkan putri manjanya di perantauan. Airin 

melewati hari itu dengan rasa sepi yang menderu hatinya, tanpa 

ibu. 

 

Tibalah hari dimana semua siswa lulusan SMA yang berasal dari 

berbagai sekolah di Indonesia berkumpul di halaman depan 

kampus yang luasnya amat sangat membuat mata Airin 

terbelalak. OSPEK hari pertama, itulah kenapa mereka semua 

berkumpul disana. Dikomandoi oleh kakak tingkat berpakaian 

hijau yang sedari tadi sudah berteriak-teriak menggunakan toa, 

menyerukan yel-yel dan nyayian-nyayian yang tak kalah tidak 

karuannya dengan pakaian peserta OSPEK. Kemudian mereka 

digiring memasuki Auditorium Utama, Auditorium Harun 

Nasution. 

Kampus itu, dengan kemegahannya telah mampu membuat Airin 

yang hanya gadis desa itu benar-benar membuka mulutnya 

lebar-lebar . 
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“Tinggi banget gedungnya…..” Pandangannya terus menatap 

gedung-gedung kampus yang terlihat menjulang. 

“Awalnya nama UIN adalah ADIA (Akademi Dinas Ilmu Agama) 

yang didirikan pada tahun 1957, ADIA memiliki tiga jurusan, 

yaitu Jurusan Pendidikan Agama, Jurusan Bahasa Arab, dan 

Jurusan Khusus Imam Tentara. Ada dua ciri utama ADIA. Pertama 

sesuai dengan mandatnya sebagai akademi dinas, mahasiswa 

yang mengikuti kuliah di ADIA diseleksi dari pegawai atau guru 

agama di lingkungan Departemen Agama yang berasal dari 

wakil-wakil daerah di seluruh Indonesia. Kedua, untuk 

mempersiapkan guru agama modern. 

“Meningkatnya jumlah mahasiswa dan meluasnya area of studies 

menuntut perluasan dan penambahan dari segi kapasitas 

kelembagaan, fakultas, dan jurusan, maupun komposisi mata 

kuliah. Untuk memenuhi kebutuhan tersebut Nama ADIA 

berubah menjadi IAIN. Kemudian berubah nama kembali 

menjadi UIN Syarif Hidayatullah. 

“Nama Syarif Hidayatullah diambil dari nama asli Sunan Gunung 

Jati, salah satu walisongo, sembilan penyiar islam di pulau Jawa. 

Usia UIN Syarif Hidayatullah Jakarta saat ini telah melampaui 

setengah abad”. Para Civitas akademia mencoba memberikan 

penjelasan kepada peserta OSPEK  
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Airin yang masih tidak percaya dengan keberadaannya saat itu di 

ruangan auditorium universitas besar di Jakarta dikejutkan oleh 

sapaan seseorang yang berada disampingnya. 

“Hai.” Sapa seorang perempuan berwajah manis.  

“Owh iya. Hai juga. ” Airin segera menepi dari lamunannya. 

“Ammy... kamu?” sambil menyodorkan tangan untuk salaman. 

“Airin... salam kenal yah” 

“Iya salam kenal juga” 

Ammy menjadi teman pertama Airin di Jakarta. Semenjak 

perkenalan itu mereka menjadi benar-benar akrab layaknya 

sahabat. Ammy adalah seorang gadis manis bertubuh tinggi 

pecinta lagu dan film-film Korea. Bahkan kalau dilihat, Ammy 

bisa dikatakan mirip gadis-gadis Korea. Namun, penampilan 

Ammy yang orang Jakarta ini bisa dibilang super duper cuek, 

Tapi anehnya ia tetap terlihat manis dan cantik dengan pakaian-

pakaian cuek itu. Membuat Airin benar-benar merasa beruntung 

telah dipertemukan dengannya. 

Tak terasa aktivitas OSPEK yang melelahkan di hari pertama 

akhirnya selesai juga. Kini waktunya Airin untuk kembali ke 
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kosannya. Merebahkan diri di atas kasur empuknya sambil 

mengingat kembali apa saja yang mesti ia siapkan untuk OSPEK 

di hari kedua. 

Keesokan harinya, aktivitas yang sama kembali Airin jalani 

bersama seluruh mahasiswa baru lainnya. Hari kedua ini para 

kakak panitia membagi peserta OSPEK menjadi kelompok-

kelompok kecil agar bisa saling mengenal satu sama lain. 

Perkenalan dengan teman-teman baru dihari kedua inilah yang 

akan banyak merubah hidup Airin. Kehidupannya menjadi lebih 

berwarna, ada senang, sedih, tangis, amarah, semuanya melebur 

jadi satu. 

Setelah segudang kegiatan OSPEK yang dimulai sejak pukul 06.00 

WIB, tiba saatnya waktu istirahat. Saat itu Airin duduk sendiri di 

anak tangga yang terletak di depan lift, tiba-tiba seorang pria 

menyapanya.  

“Hai. Airin yah?” sapa seorang pria yang duduk di samping Airin. 

“Iyah.” Jawabnya jutek. 

“Saya Antoni, kita satu kelompok lho” 

“Masa sih?” Airin masih dengan nada jutek. 
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“Serius. Masa kamu lupa? Kamu asli mana?” 

“Pandeglang.” Jawabnya singkat. 

“Berarti pulangnya naik kereta donk?” 

“Ngapain naik kereta? Males banget! Duluan yah” Airin beranjak 

pergi tanpa memperdulikan Antoni. 

Airin memang gadis desa yang sedari dulu sangat enggan 

berkenalan apalagi sampai dekat dengan laki-laki Jakarta. Karena 

dibenaknya laki-laki Jakarta hanyalah sesosok makhluk dengan 

berjuta mimik muka, yang seketika akan berubah manis setiap 

menghadapi wanita yang berbeda, terutama wanita berparas 

cantik. Airin berfikir semacam itu bukan tanpa alasan, melainkan 

karena di televisi Ia selalu menyaksikan kebobrokan moral laki-

laki Jakarta yang sering menyakiti dan menganiaya wanita, 

dengan alasan cinta.  

Efek tayangan televisi memang begitu besar bagi para 

penikmatnya. Terkadang menu-menu yang disajikan di televisi 

seputar pembunuhan, penganiayaan, tindakan asusila, 

demonstrasi, dan berbagai hiburan lainnya yang terkadang ditiru 

oleh para kaum remaja. Bahkan karena tayangan demonstrasi 

yang selalu berakhir anarkis, Airin sempat tidak mendapatkan 
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restu dari orangtuanya untuk kuliah di Jakarta. Beruntung Airin 

dapat meluluhkan hati kedua orangtuanya, sehingga ia bisa tetap 

berangkat ke Jakarta. 

OSPEK pun berakhir, Airin pun kembali ke kampung halamannya 

untuk menikmati sisa liburannya bersama keluarga yang sempat 

terkikis karena harus mengikuti OSPEK di Jakarta. Namun, tanpa 

pernah disadari, ia telah mengetuk pintu hati seorang pria, yang 

terbuka lebar sejak perkenalan pertamanya. 
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Ting...  Suara lift saat terbuka di lantai dasar Fakultas Ilmu 

Tarbiyah dan Keguruan. Airin memasuki lift, kemudian menekan 

tombol bertuliskan angka 6. Di lantai itu berderet ruangan kelas 

dari 6.11 sampai 6.19 yang diperuntukan bagi mahasiswa 

jurusan Biologi, Fisika, Kimia, dan Matematika. Ya... Airin 

merupakan mahasiswa baru jurusan Matematika.  

Airin yang seorang gadis desa mengalami kesulitan yang luar 

biasa di awal perkuliahan. Ia memang gadis cerdas, namun 

kecerdasannya akan segera lenyap, melebur bersama angin dan 

entah bersemayam dimana ketika pikirannya disibukkan dengan 

latar belakang teman-teman barunya di kelas. Karena semenjak 

sampai di kelas, mata Airin terus berkeliling memperhatikan 

teman kelasnya satu persatu. Airin masuk di kelas A, yang 

notabene adalah anak-anak yang lolos lewat jalur PMDK, UMB, 

dan SNMPTN. 

‘Ya ampun, cantik-cantik banget ya, Mereka juga pasti pinter-

pinter deh’ gumamnya dalam hati. 

Kereta Pertama 
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Lamunannya semakin menjadi, terlebih ketika ia melihat 

penampilan teman-temannya yang memang bisa dibilang trendy, 

modis, yah pokoknya menunjukkan kalau mereka anak-anak 

orang berada. Pemandangan itu membuat mental Airin semakin 

terpuruk. Namun, seketika lamunanya lenyap karena suara yang 

tiba-tiba memecah gendang telinganya. 

“Rinn… Rinnn... AIRINNN” teriakan Ammy menggema di telinga 

Airin. 

“Hah iya, apa?” sahutnya dengan penuh kepanikan. 

“Ngelamunin apa sih kamu nih? Sampai segitunya” Ledek Ammy 

“Ah nggak ngelamunin apa-apa kok Mi.” Jawab Airin 

“Bohongg. Ngeliatin siapa hayooo… Cowo yaaa?” ledeknya. 

“Ah apaan sih Mi, nggak kok” canda Ammy membuat pipi Airin 

mendadak seperti udang rebus. 

“Hahahahaha.…” Ammy tertawa geli melihat sahabatnya. 

Saat Ammy asyik meledek Airin dengan pertanyaan-pertanyaan 

yang membuat pipi Airin merah seperti udang rebus, tiba-tiba 

teman kelasnya yang lain menghampiri mereka untuk sekedar 
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berkenalan dan bertukar nomor handphone. Tidak hanya teman 

wanita, namun teman pria pun ikut menghampirinya. 

“Assalamu’alaikum.” Sapanya. 

“Wa’alaikumsalam.” Jawab Ammy dan Airin serempak 

“Boleh kenalan kan? Rendi. Kamu?”  

“Airin.” 

“Ammy.” 

“Boleh minta nomor kalian berdua?” 

Airin dan Ammy saling berpandangan, mendengar Rendi 

meminta nomor telepon mereka berdua.. 

“Tenang saja, nggak ada maksud apa-apa kok, saya kan Ketua 

Kelas, jadi biar saya lebih mudah memberi informasi kampus 

sama temen-temen, makanya saya minta nomornya” terang 

Rendi panjang lebar. 

“Owh....” sahut mereka serempak. 

Ammy pun memberikan nomor telponnya kepada Rendi. 

Kemudian tiba saatnya Rendi mendengar jawaban Airin untuk 

menyebutkan nomor telponnya. 
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“Rinn, ko diem aja? Nomor kamu berapa?” tanya Rendi 

“Hemm, aku nggak punya Ren.” Jawab Airin lirih 

“Ah, masa kamu nggak punya, bercanda aja nih” 

“Hehehe, tapi serius Ren, aku nggak punya handphone” 

Suatu hal yang cukup mengherankan untuk Rendi. Disaat 

teknologi semakin berkembang, Airin mengatakan bahwa ia 

tidak memiliki alat komunikasi. 

“Owh begitu. Terus, nanti kalau ada informasi kampus 

bagaimana Rin?” tanya Rendi 

“Biar Ammy nanti yang kasih tahu” Ammy mencoba 

menenangkan. 

“Ok deh, Saya duluan ya, thanks” 

“Sama-sama Ren” jawab keduanya bersamaan. 

Handphone memang alat komunikasi yang bisa dibilang sangat 

penting. Ibarat makanan pokok warga Indonesia, handphone bisa 

diibaratkan nasi. Karena sebagai orang perantauan tidak 

memiliki alat komunikasi yang satu ini maka akan sangat sulit 

bertukar kabar atau info, baik dengan dengan keluarga ataupun 
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teman. Namun, kenyataannya Airin memang tidak memiliki 

handphone. Bukan karena orangtuanya tidak mau membelikan, 

namun Airin tidak pernah memintanya dan bahkan tidak pernah 

ingin memilikinya. Bagi Airin memiliki handphone hanya akan 

membuang banyak uang. Akan ada pengeluaran tambahan untuk 

memberi makan sang alat komunikasi tersebut, pulsa. Daripada 

untuk membeli pulsa lebih baik uangnya ditabung, itulah yang 

ada di benak Airin. 

Sebagai anak terakhir dari lima bersaudara, Airin bisa dikatakan 

tidak semanja anak-anak bungsu pada umumnya. Karena pada 

awalnya Airin memiliki seorang adik laki-laki yang usianya tidak 

terpaut jauh dengannya. Keberadaan sang adik membuatnya 

berpikir untuk dapat menjadi seorang kakak yang baik. Namun, 

karena sakit yang menyerang Syaraf kepala sang adik hingga 

membuatnya Koma dan akhirnya berpulang pada pangkuan Sang 

Pencipta. Selain itu, sejak SD Ia terbiasa menjajakan makanan 

kepada teman-temannya, sekadar untuk menambah uang jajan. 

Bahkan ketika duduk di bangku SMP Airin sempat tidak bisa 

berangkat ke sekolah, karena tidak memiliki uang sepeserpun. 

Hingga ia pun memutuskan untuk berjualan kue-kue kecil, agar 

ia punya uang. Beranjak SMA, perekonomian keluarga mulai 

sedikit membaik. Sehingga Airin tidak mesti berjualan lagi di 

sekolah. Namun, karena kemahirannya dalam menjahit, 
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terkadang para guru memintanya untuk menjahitkan pakaian 

mereka yang bermasalah. Tidak cuma-cuma, Airin akan 

mendapatkan uang lelah atas pekerjaannya. Dan Airin sangat 

senang melakukan semua pekerjaannya itu. 

 

Semester pertama Airin kuliah, ia sangat mengandalkan Ammy 

sahabatnya dalam berbagai hal. Ketika ia harus menghubungi 

kedua orangtuanya di kampung, berkirim pesan dengan teman-

temannya termasuk Rendi, dan bahkan masalah uang. Airin 

hanya mendapatkan uang kiriman sebesar 300.000 rupiah setiap 

bulannya. Dan sebagai orang baru di Jakarta, Airin belum bisa 

menghasilkan uang tambahan untuk kebutuhan hidupnya. 

Hingga satu hari ia bertemu dengan Nada. 

“Assalamu’alaikum, Uhkti.” Sapa Nada. 

 “Wa’alaikumsalam. Iya Nada, ada apa?” jawab Airin 

“Hemm gini Rin, saya mau menawarkan sesuatu” 

“Apa?” tanya Airin  

“Kamu mau nggak kalau saya kasih pekerjaan?” 
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“Pekerjaan apa?” Airin mulai antusias. 

“Kamu mau nggak mengajar privat anak SMP di Pesantren 

Darunnajah” 

“Wah, mau-mau.. tapi,” suaranya tercekat di tenggorokan. 

“Tapi kenapa Rin?” 

“Saya belum pernah ngajar les Nada, bisa nggak ya?” Airin mulai 

ragu. 

“Tenang aja, pasti bisa kok. Mulainya besok yah, jam empat” 

Nada meyakinkan Airin. 

“Tapi Nada,” 

“Sudah. Enggak ada tapi-tapian. Besok saya tunggu disana pukul 

empat, ok! Makasih Airin” Nada berlalu meninggalkan Airin yang 

masih penuh keraguan. 

Nada adalah teman Airin yang mengelola sebuah lembaga les dan 

bimbel. Meskipun lembaganya belum begitu besar, namun Nada 

terus bekerja keras mengembangkan usahanya itu. Para 

pengajarnya pun adalah teman-teman Nada yang sama-sama 

masih mengenyam bangku kuliah. 
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Ini memang kali pertama Airin mengajar anak-anak, matematika 

pula. Mau bagaimana lagi, kalau dia tidak segera mengambil 

kesempatan ini maka orang lainlah yang akan memanfaatkan 

kesempatan besar tersebut. Airin kemudian meyakinkan dirinya 

bahwa Ia pasti bisa.  

Keesokan harinya, satu jam sebelum pukul empat ia pun 

bergegas ke Pesantren Darunnajah yang tempatnya lumayan 

sangat jauh dari kosan Airin, tepatnya di bilangan Ulujami. Untuk 

bisa sampai kesana memakan waktu satu jam, bahkan bisa lebih 

dari satu jam kalau ia berangkat di sore hari seperti itu. Karena 

jalanan menuju kesana melewati dua pintu perlintasan kereta api 

yang akan segera memaksa pengendara angkutan umum dan 

kendaraan lainnya untuk berhenti ketika sang ular besi itu lewat. 

Pemandangan yang amat sangat membuat Airin kesal. 

Sesampainya disana, Airin segera menghampiri murid barunya 

yang sudah menunggu sedari tadi. 

“Assalamu’alaikum. Keisya yah?” 

“Wa’alaikumsalam. Iya Kak. Kak Airin yah?” 

“Iya De. Maaf yah kakak terlambat, tadi macet” 

“Iya Kak, nggak apa-apa.” 
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“Ya sudah, kita mulai saja ya belajarnya..” 

“Iya Kak.” 

Keisya pun mulai menjelaskan materi apa yang sedang dia 

pelajari dan dia tidak pahami di sekolah. Sementara Airin 

mencoba memutar memorinya ke masa SMP, berharap ia 

menemukan kembali catatan gurunya yang terpatri di 

pikirannya, namun sedikit memudar karna waktu. 

“Kak, Keisya bingung nih, cara nyari gradien itu gimana ya Kak?” 

“Gradien. Coba kakak lihat soalnya” Airin membuka halaman 

demi halaman buku Keisya. 

“Ini Kak, yang m ini kak, Keisya nggak paham” 

“Owh, gini Keisya, m itu adalah simbol untuk gradien. Nah, kalau 

misalkan ada sebuah persamaan, hendak kita cari gradiennya, 

tinggal kita turunkan saja persamaannya” Airin mencoba 

menjelaskan. 

“Turunkan? Maksudnya Kak?” 
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“Misalkan gini, persamaannya 43 += xy , berarti kalau 

diturunkan 3=
dx
dy

, nah berarti gradiennya adalah 3” Airin 

menjelaskan panjang lebar. 

“Turunan apa Kak?? Keisya nggak paham?” 

“Loh, memang Keisya belum diajarkan turunan?” 

“Belum kakak....” Keisya tambah bingung. 

Airin terus menjelaskan berulang-ulang kepada Keisya 

bagaimana cara mencari gradien dari sebuah persamaan. Namun 

sampai waktu les berakhir, Keisya tidak kunjung paham dengan 

penjelasan Airin. Setiap soal yang diberikan Airin kepada Keisya 

tidak dapat Keisya selesaikan dengan baik.  

Sepanjang perjalanan pulang menuju kosan, Airin terus 

disibukkan dengan berjuta tanda tanya yang memenuhi 

pikirannya. ‘Apa yang salah ya? Kok Keisya tidak paham-paham 

dengan penjelasanku. Apa caraku mengajar sulit dipahami atau 

aku terlalu cepat saat menjelaskan? Tapi kok Keisya belum 

belajar turunan? Kenapa pula gurunya belum mengajarkan?’ 

“Arrrgggghhhh” Airin tetap tidak menemukan jawaban akan 

pertanyaannya sendiri. 
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Sesampainya di kosan, Airin langsung membuka bukunya 

kembali dan akhirnya dia menemukan alasan kenapa Keisya 

tidak paham dengan apa yang dia ajarkan. 

“Ya ampunnnnnnnnnn, bodoh banget sih gueeee” teriaknya.. 

“Kenapa Rinn?” tanya teman-teman Airin yang kaget dengan 

teriakannya. 

“Eh. Maaf-maaf, nggak ada apa-apa kok?” 

Airin terus membuka lembar demi lembar buku catatan 

sekolahnya dulu. 

“Aduhhhh pantesan aja Keisya nggak paham, itu kan materi SMA. 

bagaimana besok kalau ketemu Nada, bisa langsung dipecat nihh. 

bodoh-bodohhhhh” gumamnya. 

Mencari gradien dari persamaan garis lurus memang diajarkan 

pada dua tingkatan yang berbeda, SMP dan SMA. Begitu pula cara 

penyelesaian yang diberikan jauh berbeda. Sayangnya, Airin 

gagal menemukan kembali memori SMP nya, sehingga terjaadi 

kekeliruan saat menjelaskan materi gradien dari sebuah 

persamaan garis lurus. 
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Karena kesalahan Airin yang telah membuat Keisya bingung 

dengan segudang penjelasannya, Airin pun tidak lagi menjadi 

guru Keisya.  

 

Airin yang merasa penat dengan kehidupannya di Jakarta, 

memutuskan untuk pulang ke kampung. Namun, uang yang Airin 

miliki tinggal Rp13.000,00 . “Mana mungkin sampai ke rumah 

kalau cuma dengan uang segini” gumamnya. 

Pikirannya terus berkelana hingga terdampar di padang pasir 

nan gersang. Ia hanya berharap menemukan sedikit oase yang 

mampu melenyapkan kekeringan yang terus menjamur di 

kerongkongannya. Berulang kali ia berlari, namun hanya 

fatamorgana yang terus menertawakannya. 

Tiba-tiba Airin teringat dengan temannya yang sering pulang ke 

Serang menggunakan kereta api. Segera ia meminjam handphone 

milik  teman sekamarnya untuk menelpon. 

“Ta, ini aku Airin. kamu sering pulang naik kereta kan ke rumah?” 

“Iya Rinn, kenapa? Lo mau pulang? Naik kereta aja. Murah.” 
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“Bayarnya berapa Ta? Naiknya darimana? Terus naik kereta 

apa?” 

“Lo naiknya dari Stasiun Pondok Ranji, naik yang ke Merak aja, 

Lo tar turun di Serang. Cuma Rp2.500,00 kok ongkosnya” 

“Ok deh, makasih ya Ta” 

“Sama-sama Rin” 

Dengan ongkos hanya Rp2.500,00 tentu saja uang Airin sangat 

cukup untuk pulang. Airin bak mendapat angin segar, ia pun 

segera berkemas untuk segera berangkat menuju stasiun pondok 

ranji. Ini akan menjadi pengalaman pertamanya naik kereta. 

Walaupun sebenarnya ia tidak pernah suka dengan ular besi 

yang satu itu, apa boleh buat. 

Ting... tong… ting... tung… “Kereta api jurusan Tanah Abang akan 

segera diberangkatkan” suara dari speaker stasiun terdengar dari 

radius satu meter. Airin yang baru saja turun dari angkutan 

umum, segera melangkahkan kakinya menuju stasiun. 

“Pak, kereta jurusan Merak sudah berangkat belum ya?” tanya 

Airin pada petugas yang berada di loket. 

“Keretanya baru saja berangkat De” jawabnya. 
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“Terus, kalau saya mau pulang ke Serang naik kereta jurusan 

mana pak?” 

“Naik KA Lokal Rangkas aja ya De, sebentar lagi datang” 

“Owh. Yasudah Pak, tiketnya satu ya” 

“Ini silahkan, Rp2.500,00 ya” 

“Ini Pak, trima kasih” 

Airin pun berdiri di stasiun menunggu kereta yang akan 

mengantarkannya ke kampung halaman. Airin yang baru 

pertama kali ini naik kereta menyimpan berjuta bahkan 

bermilyaran tanda tanya di kepalanya.  

‘Naik kereta gimana yah?? Terus nanti turunya dimana?? Terus 

kalau nyasar gimana?? Terus nanti kalau ada copet gimana? Ada 

kambing dan ayam juga ga yah di dalemnya, aduh mau naik 

kereta saja rasanya stress banget yah’ gumamnya dalam hati. 

Maklum pemandangan yang disuguhkan di televisi selama ini 

tentang kereta tak jauh dari kereta anjlok, tabrakan kereta, 

desak-desakan penumpang, penumpukan penumpang hingga 

atap, dan berita-berita mengerikan lainnya. Tak ayal Airin begitu 

amat sangat was-was ketika harus pulang menggunakan kereta. 
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Ting... tong... ting... tung... “Dari jalur satu, segera masuk kereta 

api lokal jurusan Rangkasbitung” petugas kembali menggemakan 

suaranya. 

Airin dengan penuh rasa berdebar-debar melihat kearah 

datangnya kereta. Dari kejauhan nampak sang lokomotif 

mencoba berlari untuk segera menuju stasiun. Suara gemuruh 

roda yang terus berdenyit saat beradu dengan bantalan rel 

semakin memenuhi rongga telinga Airin. Tidak berapa lama, 

kereta pun sudah berhenti tepat di hadapan Airin. Kereta 

tersebut menurunkan penumpang dengan berbagai bawaannya.  

“OMG.. gimana caranya gue naik? Terus gue mesti berdesakan 

gitu di dalem kereta? Di deket pintu pula… kalau ga kepaksa 

banget mah ga mau deh gue naik kereta” Airin terus menggerutu 

dalam hati. 

Kereta lokal jurusan Rangkas itupun segera melaju di atas kedua 

relnya. Airin yang berdiri di dekat pintu benar-benar merasa 

was-was. Ia takut tiba-tiba ada penumpang yang tidak sengaja 

mendorongnya, hingga ia terjatuh.  

Saat Airin dilanda kekhawatiran yang berlebihan, seorang bapak-

bapak terus memaksa menyelinap masuk diantara kerumunan 

penumpang. Bapak itu adalah petugas pemeriksa karcis. Sudah 
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kesal karena harus berdiri di dekat pintu dan berdesak-desakan 

dengan penumpang lainnya, tiba-tiba bapak petugas pemeriksa 

karcis itu mengucapkan sesuatu yang membuat kekesalannya 

bertambah. 

“Neng, itu di depan kamu kosong, pindah saja sana!” Sambil 

menunjuk ruang kosong yang berada tidak jauh dari Airin. 

“Apaan pak, nggak mau ah”jawab Airin kesal. 

“Eh disuruh pindah ke tempat kosong malah nggak mau” Sambil 

berlalu meninggalkan Airin. 

“Yang benar saja, kosong sih kosong, tapi itu kan bekas toilet” 

Airin menggerutu sambil menengok keluar pintu. 

Tempat kosong yang bapak tadi maksud tidak lain adalah sebuah 

ruangan yang dahulunya digunakan sebagai sebuah toilet, namun 

sudah tidak berfungsi. Memang tidak ada ember atau apapun 

yang mencirikan bahwa itu bekas toilet. Tapi dari bentuk dan bau 

khasnya, orang pun akan segera tahu bahwa itu adalah tolet yang 

sudah tak lagi terpakai. 

Airin masih di tempat yang sama, di dekat pintu. Tiba-tiba bapak 

pemeriksa karcis itu kembali lewat. 
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“Neng, udah dibilang suruh pindah, masih aja disitu” 

“Pindah kemana sih Pak? Maksa banget” jawabnya kesal. 

“Itu ke situ (masih menunjuk bekas toilet), susah banget sih 

dibilangin” 

Airin malas berdebat dengan bapak itu, ia pun terpaksa 

melangkahkan kakinya ke ruangan itu sambil terus menggerutu. 

Merasa permintaanya sudah dipenuhi Airin, Bapak itu pun 

berlalu tanpa berpikir bagaimana rasanya berada di ruangan bau 

seperti itu dalam waktu yang lumayan lama. 

‘Ih males banget sih, masa berdiri di tempat kayak gini, nggak 

mau lagi deh naik kereta’ gumamnya dalam hati 

Airin memang bukan satu-satunya penumpang yang menempati 

ruang kosong itu. Ada beberapa penumpang pria yang juga 

berdiri disana, tapi Airin tidak perduli. Kini yang ada 

dipikirannya hanya ingin segera keluar dari dalam ruangan itu.  

Kereta terus melaju di atas bantalan relnya, sesekali berhenti dan 

satu persatu penumpang turun di stasiun tujuan mereka. Airin 

yang tidak tahu harus turun di satasiun mana, sesekali bertanya 

pada penumpang yang berada di sampingnya. 
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“Mas, stasiun Rangkas masih jauh ya?” tanyanya polos. 

“Iya masih jauh De, mau turun disana?” 

“Iya Mas, tapi saya nggak tahu turunnya dimana, soalnya baru 

pertama naik kereta Mas”jelas Airin. 

“Owh. Yaudah tenang saja, saya juga turun disana, nanti kita 

turun bareng” jawabnya mencoba menenangkan Airin. 

“Iya Mas, makasih ya Mas” 

“Iya, sama-sama” 

Setelah merasa bahwa ia tidak akan salah turun stasiun, Airin 

pun merasa tenang. Pandangannya kembali menerobos jendela, 

menyaksikan setiap hal yang melintas dihadapannya.  

Kereta pun sampai di Stasiun Rangkas. Selanjutnya ia harus 

menumpang dua angkutan umum lagi untuk sampai ke 

rumahnya. Rute angkot ke pasar Pandeglang dan Cadasari. 

Namun Airin tetap tenang, karena ia merasa uang yang dimiliki 

cukup untuk membayar dua angkot itu.  

“Kiri ya Pak.” Saat tiba di Pasar Pandeglang. 

“Ya Neng.”jawab pak supir 
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“Ini Pak ongkosnya, makasih” dengan tenang Airin memberikan 

uang Rp4.000,00 kepada supir angkot. 

“Neng, masa cuma segini? Kurang lah.” Bentak si supir. 

“Hah? Kurang Pak? Seinget saya dulu segitu Pak?” 

“Enggak ada neng dari Stasiun Rangkas sampai Pandeglang 

ongkosnya cuma Rp4.000,00” Si supir coba menjelaskan. 

“Yah Pak, uang saya nggak ada lagi, gimana donk?” Airin 

menjawab dengan wajah lelah dan sedih. 

“Ya sudah Neng, ini diambil saja uangnya buat Neng pulang, tapi 

lain kali jangan begitu lagi yah” pintanya dengan nada lembut. 

“Beneran nggak apa-apa pak? Maaf ya Pak” Airin merasa tidak 

enak. 

“Iya nggak apa-apa,, Neng hati-hati ya pulangnya” 

“Iya Pak, makasih.” 

“Iya sama-sama Neng” 

Angkot itu pun berlalu meninggalkan Airin dengan segala 

kesedihan dan rasa sesalnya. ‘bagaimana aku bisa membuat 

bapak itu merugi’ pikirnya. Ia pun mengejar angkot tadi sekuat 



 

 46 

tenaganya. Mencoba berlari untuk bisa menggapainya dan tidak 

kehilangan jejaknya. ‘aku mohon ya Allah, bantu aku mengejar 

angkot itu. Tolong hentikan laju kendaraannya di suatu tempat 

agar aku bisa memberikan seluruh uang yang kumiliki untuknya.’ 

Langkah kaki Airin terhenti diantara deretan angkot yang 

berwarna sama dengan angkot yang ia tumpangi tadi. Dilihatnya 

satu persatu, hingga ia melihat sosok bapak supir yang baik hati 

itu dihadapannya. 

“Pak, bapak masih ingat saya kan? Saya mau kasih uang ini pak, 

ini sisa uang saya pak.” Airin memberikan uang Rp8.000,00 

kepada bapak supir tersebut 

“Terus kalau uang ini untuk bapak, neng pulangnya gimana?’ 

tanya pak supir 

“Nanti saya turun di depan rumah kok pak, saya bisa minta sama 

ibu. Ambil uang ini ya pak.” Jawabnya 

“udah neng pegang saja uang ini ya, untuk ongkos neng pulang. 

Bapak ga apa-apa kok neng. Tapi lain kali jangan begitu lagi ya 

neng” ucapnya bijak   

Airin terenyuh dengan kebaikan supir angkot itu. Betapa 

beruntungnya dia bisa bertemu dengan orang sebaik itu. Dengan 
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langkah gontai, Airin pun kembali menumpangi mobil menuju 

rumahnya. Sepanjang perjalanan Airin terus memikirkan 

kebodohannya hingga membuat supir angkot itu harus 

merelakan uangnya. Setelah 30 menit, akhirnya Airin tiba di 

rumah. 

Tanpa banyak kata, Airin langsung menuju kamarnya untuk 

beristirahat. Hari itu, sungguh perjalanan yang amat sangat 

melelahkan untuk Airin. Perjalanan yang tak akan pernah 

terlupakan. Perjalanan pertamanya menumpangi ular besi yang 

sangat menguras emosinya. 
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Cinta, entah makna apa yang sebenarnya tersimpan dalam satu 

kata itu. Namun, ketika cinta telah menyelinap dan bersemayam 

dalam hati seorang insan, maka dunia yang gelap seolah berubah 

menjadi terang, hitam terlihat seperti putih, tak ada lagi 

nyanyian sedih yang berputar dan menggema, dunia seolah 

diselimuti berjuta bintang dan pelangi, semuanya terasa indah. 

Bahkan seseorang yang sedang terserang virus merah jambu, 

mendadak akan menjadi puitis. 

Tentu saja tak selamanya cinta itu indah. Akan ada masanya 

setiap insan bahkan merasakan sakit karena cinta. Berjuta air 

mata akan terjun membasahi pipi dikala seseorang yang dicintai 

tega mengkhianati jalinan cinta yang telah dirajut. Mendadak 

dunia seolah akan runtuh menjadi kepingan-kepingan. Tak ayal 

orang yang awalnya saling cinta berubah menjadi benci.  

Cintailah seseorang dengan sewajanya saja, karena bisa jadi 

orang yang kamu cintai akan menjadi orang yang paling kamu 

benci, begitupun sebaliknya. Bagi kita umat muslim, hal ini 

sebenarnya sudah disinggung dalam sebuah Hadist. Jadi bukan 

Cinta Pakuan Berlabuh 
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hanya ucapan kosong belaka, jika cinta dapat berubah menjadi 

benci. 

Karena pada dasarnya Allah lah sang pembolak balik hati.  

Keunikan terkadang turut mewarnai tumbuh dan berjamurnya 

benih-benih cinta di hati setiap insan. Acapkali pertemuan yang 

tidak disengaja menjadi sebuah alasan cinta ini menyelinap 

kedalam hati dua orang insan. Rental, warnet, kereta, bus, acara-

acara formal, atau bahkan sosial media seperti Facebook pun 

menjadi perantara sang cinta menembakkan panah asmaranya. 

Begitu pula yang terjadi pada Antoni, pertemuan singkatnya saat 

OSPEK dihari kedua justru menimbulkan sejuta rasa penasaran 

pada sosok Airin, si gadis jutek. Seolah memang takdir yang 

menyeret mereka untuk lebih dekat. Karena akhirnya mereka 

berada dalam kelas yang sama, hingga masa kuliah berakhir 

kelak.  

Siang itu, di lantai 6, lokal 6.19, kemegahan langit begitu terlihat 

mempesona dari balik jendela. Dipenuhi bias sang surya yang 

tersenyum dari singgasananya. Semilir angin terasa lembut 

membelai wajah setiap insan yang telah sibuk menata masa 

depannya. Saat itu, Airin asyik berbincang dengan Antoni, pria 
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yang pernah ia acuhkan saat jam istiharat ketika OSPEK dihari 

kedua. 

“Assalamu’alaikum.” Airin mengucap salam sambil meletakkan 

tasnya di atas kursi di samping Antoni. 

“Wa’alaikumsalam. Baru datang Rin?” Tanyanya sambil menatap 

Airin yang saat itu mengenakan pakaian bernuansa pink, ‘Cantik’ 

satu kata yang saat itu bersemayam dalam hati Antoni. 

“Iya nih, biasa macet. hehehe” Airin menjawab sambil 

menyandarkan tubuh lelahnya di kursi kayu.  

“Kamu ini, kosan di depan saja, pake macet segala..” 

“Hahahaha... bercanda..” Airin tertawa geli, sambil membenarkan 

posisi duduknya.  

“Rin. Besok jalan yuk” Antoni memutar tubuhnya hingga 

berhadapan dengan wajah gadis manis yang berada di 

sampingnya. 

“Jalan? Boleh-boleh… gimana kalau kita ke Monas? Kamu tau 

kan?” Airin yang masih sibuk dengan buku-buku di dalam tasnya 

menatap Antoni, langsung menyambut ajakannya. 
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“Monas? Tahu… memang kenapa? Kamu mau kesana?” tanya 

Antoni. 

“Iyaaaa. Mau bangett. Kesana yuk?” rengekan Airin kini 

memenuhi rongga telinga Antoni. 

“Kapan yahh? Kalau besok gimana? 

“Seriussss. Asyikk. Beneran yah besok kita kesana” Airin 

menatap Antoni dengan penuh senyuman di bibirnya. 

“Seneng banget kamu Rin. Iya besok kita ke sana. Naik kereta saja 

yah?” 

Airin sesaat menundukkan wajahnya, ia seolah tidak ingin 

mengiyahkan permintaan Antoni. Namun, ia juga tidak ingin 

acaranya batal hanya karena masalah si ular besi. “Kereta? Nggak 

ada yang lain apa? Aku males banget deh naik kereta, tapi ya 

sudahlah nggak apa-apa” 

“Ok. Kita berangkat besok” 

“Ok.” 

Percakapan pun berakhir, karena dosen mata kuliah Aljabar 

Matriks yang sedari tadi ditunggu akhirnya memasuki kelas. 

Seketika kondisi kelas menjadi hening, hanya suara sang dosen 
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yang terdengar lantang di kelas. Suasana hening memang selalu 

tercipta manakala dosen yang satu ini memasuki ruang kelas. 

Tidak akan terdengar suara meskipun sekadar suara semut saat 

terinjak. 

Bagaimana tidak, bapak dosen asal Makasar ini acapkali 

memberikan kejutan bagi mahasiswanya. Mahasiswa yang duduk 

di barisan paling depan dan paling belakang, biasanya 

merupakan sasaran empuk bagi dosen yang satu ini. Oleh sebab 

itu, kursi-kursi yang berbaris rapi dihadapan meja dosen 

seringkali tidak berpenghuni. Meskipun ada, mahasiswa yang 

terlambat datanglah yang akan dengan terpaksa duduk disana.  

“Kisanak maju dan tolong selesaikan soal ini.” pintanya pada 

salah seorang mahasiswa yang duduk di kursi ketiga, barisan 

paling depan. Entah apa dosanya, namun tidak ada pilihan 

baginya, bisa ataupun tidak ia harus tetap berjuang 

menyelesaikan soal yang telah menatap tajam di papan tulis. 

Ketegangan tidak hanya menyelinap dan menggerogoti 

mahasiswa yang sedari tadi mematung di hadapan papan tulis. 

Bahkan secara perlahan menerobos mahasiswa lain yang saat ini 

mulai membuka lembar demi lembar buku Aljabar Matriks di 

hadapannya.  
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Setelah menyantap hidangan dosen matematika yang disajikan 

selama tiga SKS, akhirnya perkuliahan pun berakhir. Airin pun 

segera merapihkan buku dan alat tulisnya ke dalam tas agar bisa 

segera meninggalkan ruangan perkuliahan. Airin dan teman-

temannya, termasuk Antoni turun dengan menggunakan lift. Saat 

di lift Airin bersebelahan dengan Antoni, percakapan pun 

kembali terjadi. 

“Eh Rinn, tadi kamu bilang males naik kereta? Kenapa? Bukannya 

kamu belum pernah naik yah?” tanya Antoni penasaran. 

“Kemarin aku pulang ke rumah naik kereta, Ton. Ihhh amit-amit 

deh, nggak mau lagi aku naik kereta” jawab Airin sambil sesekali 

tangannya merapihkan jilbap yang menutupi wajahnya. 

“Kenapa memangnya Rin?” Antoni yang semakin penasaran 

mendekatkan tubuhnya, hingga jarak mereka kini tidak lebih dari 

satu sentimeter. 

“Gimana aku nggak males coba, udah aku harus desek-desekan, 

tuh bapak-bapak petugas pake acara nyuruh aku pindah ke bekas 

toilet pula?” Darah Airin seolah mendidih kembali saat 

mengingat kejadian saat itu. 

‘Kasian banget nih cewek’ (gumam Antoni dalam hati). 
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 “Terus Rin?” Antoni terus menyimak penuturan Airin, tangannya 

kini dilipat di depan dadanya, pertanda ia sedang benar-benar 

serius. 

“Udah gitu salah turun pula,” tambahnya. 

“Memangnya kamu turun dimana Rin?” 

“Stasiun Rangkas.” Jawabnya polos. 

‘Haduhhh bodoh banget sih ni cewek, kenapa ga turun di Serang 

coba’ Antoni lagi-lagi bergumam dalam hati).  

“Owh. Tapi besok mau kan naik kereta?” 

“Hemm. Mau gimana lagi” Jawab Airin sambil membenarkan 

posisi tas gendongnya. Karena lift akan segera sampai di lantai 

dasar. 

Ting... lift pun sampai di lantai dasar, seisi lift pun segera 

berhamburan meninggalkan lift yang terus teronggok diam.  

“Ton, aku duluan yah, sampai ketemu besok di kampus yah,” 

Airin mengingatkan Antoni tentang acara mereka sambil berlalu 

dari hadapan Antoni dengan melambaikan tangannya. 
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“Iya Rin. Sampai ketemu besok” Antoni terpaku menatap 

lambaian tangan Airin. Secara perlahan dan penuh keraguan ia 

pun membalas lambaian tangannya, namun gadis itu sudah 

menenggelamkan wajahnya diantara kerumunan mahasiswa 

lain. 

 

Sabtu pagi, suasana cerah menghiasi kota Jakarta. Tiada 

sedikitpun bias kegelapan yang menggelayuti. Awan putih 

nampak saling menatap cemburu pada dua insan yang kini 

mengacuhkannya. Airin dan Antoni bertemu di tempat yang telah 

mereka sepakati, halte. Saat itu, Airin mengenakan kemeja putih 

berpadu dengan rok putih bermotif batik. Wajahnya dibalut 

jilbap cokelat yang senada dengan motif batik yang menghiasi 

roknya. ‘Subhanallah. Cantik sekali gadis yang saat ini berada di 

hadapanku’ kata-kata itu menyelinap di relung hati Antoni. 

Sesaat ia terdiam memandang wajah manis Airin. Namun, 

seketika lamunannya lenyap karena suara yang meluncur dari 

bibir Airin. 

“Ton. Kita harus kemana dulu? Jadi naik kereta? Ton... Toniii.” 

Airin melambaikan tangan di depan kedua mata yang saat itu 
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nampak kosong. Karena tak kunjung ada jawaban, Ia pun 

memperkeras suaranya. 

“Iya Rin. Kenapa? Kita naik angkot dulu yah ke Terminal Lebak 

Bulus. Yuk” Antoni yang baru saja menepi dari lamunanya dan 

merasa salah tingkah segera mengalihkan pandangan ke arah 

angkutan umum yang sedari tadi berlarian di hadapan mereka 

berdua. Tidak ingin Airin bertanya lebih jauh mengenai sesuatu 

yang membuat anggannya terbang dan entah bersemayam 

dimana. Antoni melambaikan tangan kananya untuk meminta 

sebuah angkutan umum berhenti. 

“Yuk Rin, naik” saat angkot D01 menepi di depan halte yang 

menyaksikan keterpanaan Antoni akan kecantikan Airin. 

Ternyata Antoni tidak serius dengan ucapannya untuk berangkat 

ke Monas menggunakan kereta. Karena Antoni tidak ingin 

membuat acara pertamanya dengan gadis manis ini berantakan 

hanya karena ia memaksakan kehendaknya naik kereta. Mereka 

berangkat menuju monas menggunakan Transjakarta atau yang 

lebih familiar dengan sebutan Busway. 

“Transjakarta (Busway) mulai dioperasikan pada 15 Januari 

2004, ditandai dengan peresmian koridor 1 rute Jakarta Kota-

Blok M. Tujuan dioperasikannya transjakarta adalah untuk 
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memberikan jasa angkutan yang lebih cepat, nyaman, dan 

terjangkau bagi warga Jakarta. Setelah sukses dengan 

pengoperasian koridor 1, selanjutnya mulai dibangun dan 

diresmikan koridor-koridor lain. Hingga saat ini sudah ada 12 

koridor yang beroperasi dari 15 koridor yang direncanakan.” 

Sepanjang perjalanan menuju halte Busway yang terletak di 

Terminal Lebak Bulus, Antoni menjejali Airin dengan informasi 

yang tidak pernah dimintanya. Berbeda dengan biasanya, saat itu 

Airin nampak mendengarkan penjelasan Antoni dengan seksama. 

Untuk bisa sampai ke Monas, Airin dan Antoni harus menaiki 

Busway koridor 8, rute Lebak Bulus – Grogol, Grogol - Harmoni. 

Sesampainya di Harmoni, mereka kembali menumpangi Busway 

koridor 2, rute Harmoni – Pulogadung. Tak berapa lama, mereka 

pun sampai di Monas. 

Setapak demi setapak, mereka terus melangkahkan kaki menuju 

gerbang Monas yang sedari tadi terus berteriak ke arah mereka. 

Seolah ingin segera sampai, Airin terus mempercepat langkahnya 

dengan sedikit berlari. Sementara Antoni, tetap berjalan dengan 

santai dibelakangnya dengan kedua lengan tetap berada di kedua 

saku celana. 
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“Waaaahhh kerennnnn.” Airin terpana, tanpa sadar jari-jari 

lentiknya terus menarik ujung kaos yang dikenakan Antoni. 

“Kenapa Rin? Sampe sebegitu terpananya” ledek Antoni dengan 

menatap kedua bola mata Airin yang terus memandang ke arah 

bangunan bersejarah itu. 

“Kerennnn banget ya Ton. Itu beneran Emas yah?” Ujung jarinya 

menunjuk pada sesuatu yang berada di puncak Monas.  

“Iya. Memangnya kamu belum tahu tentang Monas ya Rin?” 

Antoni kembali menggoda Airin. 

“Cuma liat di TV. Hehehhee” pipi Airin mendadak merah karena 

malu, tawanya seolah meruntuhkan dinding yang selama ini 

menjadi sekat diantara mereka.  

Sejenak melepas lelah, mereka duduk di bawah rindangnya 

pepohonan. Ditemani bisik merdu burung-burung kecil diantara 

ranting-ranting pohon. Dua pasang bola mata itu kini terus 

tertuju pada ketangguhan gedung tinggi yang menjulang di 

hadapan mereka. 

“Monas atau Monumen Nasional itu merupakan icon kota Jakarta. 

Monas didirikan pada tahun 1959 dan diresmikan dua tahun 

kemudian, yaitu pada tahun 1961. Keseluruhan bangunan Monas 
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dirancang oleh para arsitek Indonesia yaitu Soedarsono, 

Frederich Silaban dan Ir. Rooseno. Pada tanggal 17 Agustus 1961, 

Monas diresmikan oleh Presiden Soekarno. Dan mulai dibuka 

untuk umum sejak tanggal 12 Juli 1975.” Antoni memecah 

kesunyian yang sejak tadi tercipta. 

“Owh....” Airin terus menyimak penjelasan Antoni, matanya 

beralih memandangi laki-laki yang saat ini duduk di sampingnya. 

Telinganya terus terbuka lebar, tidak ingin melewatkan sedikit 

pun informasi yang saat ini meluncur dari bibir Antoni. 

“Monas dibangun setinggi 132 meter dan berbentuk lingga yoni. 

Seluruh bangunan ini dilapisi oleh marmer. Di bagian puncak 

terdapat cawan yang di atasnya terdapat lidah api dari perunggu 

yang tingginya 17 meter dan diameter 6 meter dengan berat 14,5 

ton. Lidah api ini dilapisi emas seberat 45 kg. Lidah api Monas 

terdiri atas 77 bagian yang disatukan” 

“Lidah Api? Yang mana Ton?” Airin mencoba menghentikan 

penjelasan Antoni dengan rasa penasarannya. 

Antoni yang sedari tadi pandangannya menatap gedung tinggi 

segera mengalihkan tatapannya pada gadis manis di sampingnya. 

Kemudian jarinya menunjuk sesuatu yang berada di puncak 

Monas.  
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“Itu loh yang paling atas, yang kamu bilang dibuat dari emas” 

“Owhhh, terus Ton?” pinta Airin. 

“Terus apaannn. Memangnya mau kemana?” ledek Antoni. 

“Iihhhh. Terusin ceritanya….” Airin meminta dengan penuh 

manja. 

“Di bagian bawah Monas terdapat sebuah ruangan yang luas 

yaitu Museum Nasional. Tingginya yaitu 8 meter. Museum ini 

menampilkan sejarah perjuangan Bangsa Indonesia. Luas dari 

museum ini adalah 80×80 m. Pada keempat sisi museum 

terdapat 12 diorama (jendela peragaan) yang menampilkan 

sejarah Indonesia dari jaman kerajaan-kerajaan nenek moyang 

Bangsa Indonesia hingga G30S PKI” terangnya kembali. 

‘Parahh kerenn banget pengetahuan sejarah ni cowo’ Airin 

bergumam dalam hati. Belum hilang keterpanaannya pada 

Monas, kini hatinya dilanda kekaguman pada sosok laki-laki di 

sampingnya. Tanpa terasa, kini bukan lagi penjelasan Antoni 

tentang monas yang mengiang di telinganya. Namun, kekaguman 

akan penguasaan sejarah Antoni yang menyelinap di relung 

hatinya. 
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“Gitu Rin. Yaudah kita masuk kedalam yuk!” Antoni 

menghentikan sejenak panjelasannya dan mengajak Airin untuk 

melihat Monas lebih dekat lagi. 

“Yuk! Cepetan.” Airin sudah tidak sabar ingin segera menelusuri 

Monas dengan segala isinya. Mereka pun beranjak dari 

rimbunnya pepohonan yang sejak tadi terus tersenyum penuh 

mesra. Kaki-kaki itu kini kembali melangkah menyusuri jalanan 

yang dipenuhi pengunjung lain. Sesekali, Airin mempercepat 

langkah kecilnya untuk segera sampai. Namun, berulang kali 

langkahnya didahului Antoni hanya dengan berjalan, yang akan 

menengok ke belakang sambil membiaskan tawanya yang penuh 

dengan ledekan untuk Airin. Airin yang merasa kesal akan berlari 

mengejar Antoni, untuk sekedar mendaratkan pukulan kecil 

karena sejak tadi terus menggodanya. 

Sesampainya di dalam Museum Nasional, Antoni disibukkan 

dengan pertanyaan-pertanyaan Airin. Rasa penasaran Airin yang 

begitu tinggi, membuatnya seolah ingin terus bertanya. Tentu 

saja Antoni tidak kesulitan menjawab setiap pertanyaan Airin, 

karena memang ia menguasai sejarah. Tidak hanya mengenai 

Monas, bahkan sejarah kemerdekaan Bangsa Indonesia pun akan 

sanggup dijawabnya.  

  



 

 62 

Airin terus sibuk berjalan kesana kemari, bak kumbang yang 

terdampar di taman bunga yang penuh dengan madu. Sesekali ia 

menempelkan kedua tangan dan wajahnya di dinding kaca yang 

di dalamnya merupakan replika kejadian bersejarah. Kemudian 

kembali berjalan ke replika-replika lainnya yang menyebar di 

dalam museum. Sementara kedua bola mata Antoni sibuk 

memperhatikan Airin yang tak henti-hentinya berjalan, bertanya, 

dan berdecak kagum.  

“Eh Rinn, kita ke pelataran yuk!” ajak Antoni. 

“Pelatarannn? Yuk! Dimana?” pandangan Airin mulai mengobrak 

ngabrik seluruh isi museum, berharap menemukan pelataran 

yang dimaksud Antoni. 

“Kamu nyari apa? Di atas manisss” telunjuk Antoni menunjuk 

pada satu tempat di atas anak tangga.  

“Aah, kamu ini, aku kan nggak tahu” Airin menjawab sambil 

cemberut, kedua tangannya memainkan tali tas kecil yang 

dipakainya. 

“Hahahaha... yaudah yuk ke atas.” Antoni meraih tangan Airin, 

untuk segera membawanya ke pelataran yang dimaksud. 
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Pelataran Monas terbagi menjadi dua. Ada pelataran bawah dan 

ada pula pelataran puncak. Pelataran puncak luasnya 11×11 m. 

Untuk mencapainya, pengunjung bisa menggunakan lift dengan 

lama perjalanan sekitar 3 menit. Dari pelataran puncak Monas, 

pengunjung bisa melihat gedung-gedung pencakar langit di kota 

Jakarta. Pelataran bawah luasnya 45×45 m. Tinggi dari dasar 

Monas ke pelataran bawah yaitu 17 meter. Di bagian ini 

pengunjung dapat melihat Taman Monas yang merupakan hutan 

kota yang indah. 

Kini mereka telah berada di pelataran Monas, berdiri 

berdampingan memandangi taman indah yang dipenuhi berbagai 

bunga yang tertata rapih melengkapi keindahan sang gedung 

bersejarah itu.  

“Indahhhhh bangetttt tamannnya....” ucap Airin. 

“Kamu suka?” tanya Antoni 

“Sukaaa bangettt Ton. Parahhh kerennn bangettt” 

Antoni tersenyum, melihat Airin yang senangnya menandingi 

anak kecil yang mendapat hadiah balon atau permen dari ibunya. 

Di sudut pelataran, berhiaskan langit biru dan belaian mesra 

semilir angin, tanpa terasa mereka hanyut dalam perbincangan. 
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Mereka saling menceritakan pribadi mereka masing-masing. 

Seolah mereka adalah dua sahabat karib yang telah lama terpisah 

dan kini mereka bertemu dengan segudang cerita. Atau mungkin 

orang sekeliling melihat mereka seperti dua sejoli yang sedang 

dimabuk asmara. Seolah dunia ini milik berdua, mereka terus 

berbagi cerita tanpa pernah perduli dengan orang yang sedari 

tadi berlalu-lalang. 

Hingga akhirnya sang surya mulai enggan untuk menampakkan 

wajah manisnya, ia memilih untuk kembali ke peraduannya, 

begitupun dengan Airin. 

“Ton, pulang yuk! Sudah sore.” Pintanya 

“Ya sudah kita pulang. Rin, ini kan baru jam empat, kamu mau 

nggak ikut aku ke Depok naik kereta. Kamu belum pernah kan 

naik kereta listrik?” 

“Ke Depok?belum sih. Hemm.. ok aku ikut, kita naik darimana?” 

“Dari Stasiun Gambir. Yuk!” 

Mereka berdua pun bergegas menuju Stasiun Gambir yang 

letaknya tidak jauh dari Monas. Sesampainya di Stasiun, Antoni 

segera membeli karcis Pakuan Ekspres koridor Bogor – Jakarta 

Kota.  
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Kereta api Pakuan Ekspres adalah kereta api ekspres yang 

melayani koridor Bogor - Jakarta Kota dan Bogor - Tanah Abang 

yang diluncurkan tahun 2000. Kereta api ini merupakan Kereta 

Rel Listrik (KRL) Ekspres pertama yang menggunakan fasilitas 

pendingin udara. Pakuan Ekspres menempuh jarak antara   

Bogor - Jakarta sepanjang 55 kilometer dalam waktu 55-70 

menit. Nama kereta ini diambil dari nama sebuah kerajaan di 

Bogor yaitu Pakuan Padjadjaran. 

Sejenak melepas lelah yang mencengkram kedua kaki, mereka 

memilih untuk duduk di bangku panjang yang telah disediakan 

pihak kereta api untuk menunggu kedatangan kereta yang akan 

mengantarkan mereka ke tempat tujuan. 

“Ini Rin karcisnya.”  Antoni memberikan kertas kecil, sambil 

meletakan tas di kursi dan duduk di samping Airin. 

“Makasih. Kenapa mesti naik kereta sih? Pasti penuhh. Males 

tahu” Airin berbicara sambil memasukan karcis yang 

diterimanya dari Antoni ke dalam tas kecilnya. “Oya, nanti aku 

pulang ke Ciputat naik apa dari Depok?” tanyanya 

“Tenang saja cantikk. Enggak penuh kok,” rayu Antoni sambil 

memandangi wajah lelah Airin. “Nanti kamu naik bus ke Lebak 

Bulus, terus naik angkot deh ke depan kampus” terangnya 

http://id.wikipedia.org/wiki/Pakuan
http://id.wikipedia.org/wiki/Kereta_api
http://id.wikipedia.org/wiki/Koridor
http://id.wikipedia.org/wiki/Stasiun_Bogor
http://id.wikipedia.org/wiki/Stasiun_Jakarta_Kota
http://id.wikipedia.org/wiki/Stasiun_Bogor
http://id.wikipedia.org/wiki/Stasiun_Tanah_Abang
http://id.wikipedia.org/wiki/2000
http://id.wikipedia.org/w/index.php?title=Kereta_rel_listrik_%28KRL%29&action=edit&redlink=1
http://id.wikipedia.org/w/index.php?title=Kereta_rel_listrik_%28KRL%29&action=edit&redlink=1
http://id.wikipedia.org/w/index.php?title=Kereta_rel_listrik_%28KRL%29&action=edit&redlink=1
http://id.wikipedia.org/w/index.php?title=Ekspres&action=edit&redlink=1
http://id.wikipedia.org/wiki/Pendingin_udara
http://id.wikipedia.org/wiki/Bogor
http://id.wikipedia.org/wiki/Jakarta
http://id.wikipedia.org/wiki/Menit
http://id.wikipedia.org/wiki/Bogor
http://id.wikipedia.org/wiki/Pakuan_Padjadjaran


 

 66 

“Kamu ini, awasnya kalau penuhh.” Airin mencoba menetralkan 

perasaannya yang tiba-tiba menjadi tak karuan saat Antoni 

memujinya. 

Ting... tong... ting... tung... “Jalur tiga akan segera masuk kereta 

Pakuan Ekspres tujuan Bogor” terdengar suara announcer 

menggema dibalik singgasananya, yang entah berada dimana. 

Mereka pun bangkit dari posisi duduk dan melangkahkan kaki 

mendekati kereta yang sudah menepi. Ketika pintu terbuka, 

mereka berdua segera melangkahkan kaki memasuki kereta. 

Antoni beruntung tidak mendapat ceramah gratis dari Airin, 

karena kereta yang mereka naiki kosong. Sehingga Airin bisa 

duduk manis dan Antoni pun dapat duduk di sampingnya, 

memandangi wajah manisnya tanpa ada yang menghalangi. 

Airin yang tertidur pulas tak menyadari kalau pria yang berada 

di sampingnya terus memandang wajah manisnya tanpa 

berkedip. Airin yang terlalu polos selalu menganggap ajakan 

teman pria untuk jalan bukan berarti pria itu menyukainya, 

namun berbeda dengan Antoni. Sejak awal ia mengajak Airin 

karena memang ia ingin lebih dekat dengan gadis ini. Ingin 

mengenal pribadinya lebih dalam. Bisa dibilang Antoni jatuh hati 

pada Airin pada pandangan pertamanya. 
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“Rin. Airinn, bangunnn, kita sudah sampai” 

“Hah. Sudah sampai yah? Aduh maaf aku ketiduran” Airin yang 

panik segera merapihkan letak kerudungnya yang agak sedikit 

berantakan karena tidur nyenyaknya. 

“Iya sudah sampai. Yuk turun!” 

“Yuk!” 

Airin yang pikirannya belum bersatu dengan raganya, bagai 

kerbau dicocok hidung mengikuti permintaan Antoni untuk 

segera turun. Tanpa banyak tanya, ia pun terus menurut pada 

Antoni, segera memasuki mushala untuk shalat magrib. Padahal 

Antoni sebenarnya sedang mengulur waktu untuk menunggu 

kereta yang akan mereka tumpangi berikutnya. Saking asyiknya 

memandangi dan memikirkan Airin, Antoni lupa kalau dia harus 

turun di Stasiun Depok Baru. Dia baru sadar setelah kereta tiba 

di Stasiun Depok. 

Seusai shalat magrib, Airin menghampiri Antoni yang sedang 

duduk di salah satu bangku stasiun, memandangi setiap kereta 

yang hilir mudik di hadapannya. 

“Rin, ayo naik kereta ini.” 
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“Naik kereta lagi? Memangnya kita belum sampai yah?” 

“Hehehe... maaf Rinn, tadi kita salah turun” 

“Haduhhh. kamu gimana sih?” 

“Iya maaf Rinn.” 

Karena sang surya tenggelam, dan sang rembulan telah 

menampakkan wajah cantiknya, bertemankan sang bintang yang 

ikut duduk manis di singgasananya. Airin pun tanpa banyak kata, 

segera menumpangi kereta yang akan segera membawa mereka 

ke stasiun tujuan, Depok Baru. 

Sesampainya di Stasiun Depok Baru, Airin dan Antoni berjalan 

berdampingan menuju Terminal Depok. Sepanjang perjalanan 

Antoni mengajak Airin berbincang tentang banyak hal. 

“Rin. Kamu sudah punya pacar?” Antoni membuka percakapan. 

“Emmm, pacar yah? Enggak ada Ton, memangnya kenapa?” 

“Enggak apa-apa kok Rin.” 

“Beneran? Owh iya. Kamu kan suka ya sama Ine. Ayo ngaku” 

“Ah, enggak kok,” 
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“Sudahlah, mengaku saja. Kamu suka kan sama Ine. hehehe” 

Ine adalah seorang gadis manis bertubuh kurus yang tingginya 

tidak jauh berbeda dengan Airin. Ia juga merupakan sahabat 

Airin, selain Ammy.  

“Bener Rin, aku tuh sukanya sama kamu” 

“Apa?” Airin kaget dengan kata-kata yang meluncur dari bibir 

Antoni. Saat itu, kaki Airin bagaikan terjepit bantalan rel. Tidak 

mampu sedikitpun ia bergerak. Sementara di hadapannya tengah 

melaju kereta super cepat milik Jepang yang akan segera 

menghempaskan tubuhnya menjadi puing-puing, hancur 

berantakan. Langkahnya kini terhenti, ditatapnya laki-laki yang 

kini berada di sampingnya, tidak bergeming. 

“Iya Rin. Aku suka kamu. Kamu mau nggak jadi pacarku?” Antoni 

mengulangi kata-kata yang membuat Airin terdiam. 

Seketika suasana menjadi hening, pandangannya tenggelam 

dibawah sinar sang rembulan. Airin bingung jawaban apa yang 

mesti ia berikan pada Antoni. Semenjak masuk kuliah, Airin 

memutuskan untuk tidak pacaran dan lebih fokus pada 

kuliahnya. Ia tidak ingin kuliahnya terganggu hanya karena 

masalah laki-laki. Airin benar-benar dilanda kebingungaan saat 
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itu. Namun setidaknya dia harus memberikan jawaban pada 

Antoni. 

“Maaf Ton. Aku nggak bisa kasih jawabannya sekarang” itulah 

jawaban yang akhirnya meluncur dari bibir Airin. 

“Iya Rin. Enggak apa-apa kok. Aku ngerti. Itu bus yang ke Lebak 

Bulus Sudah datang Rin. Kamu naik gih, sudah malam.” 

“Iya. makasih ya buat hari ini, sampai ketemu besok di kampus” 

“iya. hati-hati ya Rin” 

Tanpa menunggu lama, bus pun beranjak meninggalkan terminal 

yang sudah mulai terasa gelap dan sepi di malam hari. 

Meninggalkan Antoni dengan sejuta tanda tanya, akankah 

cintanya yang terus bersemi di Pakuan Ekspres terbalaskan, 

ataukah akan berakhir di Balai Yasa Manggarai, layaknya kereta– 

kereta usang, tak bertuan. 
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Sejak pengakuan Antoni tentang perasaan cintanya malam itu, 

Airin menjadi sering larut dalam lamunan. Selama ini, kabar 

burung yang terus bernyanyi di telinganya mengatakan bahwa 

Antoni menyukai Ine, begitupun sebaliknya. Ine tidak lain adalah 

sahabat Airin di kampus. Pagi itu, Airin yang belum beranjak dari 

tempat tidurnya, terus menatap langit-langit kamarnya. Kejadian 

malam itu, seolah kembali memenuhi pikirannya. Bagaimana 

mungkin Antoni meluncurkan kata-kata itu dari bibirnya. Dan 

bagaimana mungkin ia menyakiti sahabatnya sendiri. Kalaupun 

benar Antoni kini menyukai Airin, hubungan seperti apa yang 

akan mereka jalani. Apakah sekedar hubungan tanpa status, 

ataukah ia harus jujur pada Ine tentang semuanya. 

“Aaarghhhh... bagaimana caranya aku mengatakan semua ini 

pada Ine” gumamnya, sambil menarik kembali selimutnya.  

Selama ini, Airin memang lebih mengutamakan 

persahabatannya. Ia tidak ingin persahabatannya pupus hanya 

karena seorang pria. Bahkan, ia rela memendam rasa cintanya, 

Debu Cinta Lokomotif Uap 
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demi utuhnya persahabatan yang ia jalin. Sebagaimana yang 

pernah ia alami ketika duduk di bangku SMP dan SMA dulu. 

Siang itu, sepulang kuliah, Airin sedang asyik bercengkrama 

dengan kedua sahabatnya Ammy dan Ine di sebuah kamar 

Indekos milik Aini, teman sekelas mereka. Airin memutuskan 

untuk berhenti menyembunyikan rahasianya dengan Antoni. 

“Ine. Aku mau bicara sesuatu” ucapnya agak lirih, sambil 

menumpulkan seluruh keberaniannya untuk bicara jujur. 

“Kamu mau bicara apa Rin? Serius bener mukanya?” Ine yang 

sedang membuka folder-folder tugas di laptopnya menggoda 

Airin. 

“Hahaha… parah kamu Ne” Ammy yang asyik dengan cemilan di 

tangannya ikut menimpali. 

“Tapi kamu janji yah, nggak marah?” pinta Airin 

“Ya ampunnn kayaknya dia beneran serius nih Mi. Iya apa?” Ine 

beranjak dari laptopnya, matanya kini menatap sahabatnya itu 

dengan wajah serius. 

“Kemarin, di Monas, Antoni menyatakan perasaan cintanya 

padaku Ne” Airin Berbicara dengan wajah tertunduk. 
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“Oya? Beneran kamu Rin? Terus apa yang kamu katakan?” 

“Aku belum ngasih dia jawaban Ne?” jawab Airin lirih sambil 

mengangkat wajahnya. 

“Kenapa belum? Yaudah jawablah! Jangan digantung!” jawab Ine 

dengan tegas, namun perlahan senyumnya sedikit menguap di 

udara. 

“Tapi Ne, aku nggak mau ngelukain kamu” 

“Santai aja kali Rin” Matanya kini kembali menatap folder-folder 

tugas di laptopnya, tanpa bias senyum.  

Suasana tiba-tiba berubah menjadi hening, ketiga sahabat ini 

diam tanpa kata. Airin pun mulai meneteskan air mata yang 

sedari tadi ia coba tahan. Isak tangis Airin memecah keheningan 

yang tercipta. Ammy yang melihat tetesan air mata yang terus 

jatuh, hanya bisa mencoba menenangkan Airin bahwa semuanya 

bukan salah Airin dan semuanya akan baik-baik saja. Sementara 

Ine yang hatinya terluka, tetap dalam diamnya. 

Semenjak pengakuan Airin pada Ine, perlahan sikap Ine mulai 

berubah. Airin tidak lagi mendapat senyum manis dari 

sahabatnya yang satu ini. Raga Airin berada di samping Ine, 

namun Ine seolah tak merasakan kehadirannya. Bahkan ketika 



 

 74 

Ine hendak mengadakan acara dirumahnya, ia tidak mengatakan 

sepatah kata pun pada Airin. Airin yang tidak tahan dengan 

semua perubahan yang terjadi pada sahabatnya, membuat ia 

menumpahkan air matanya kembali. 

 

Rabu sore, ketika perkuliahan  berakhir, tangis Airin seketika 

memecah keheningan kelas. Teman kelas Airin hanya menatap 

bingung dengan apa yang terjadi padanya. Pandangan teman-

teman sekelasnya kini hanya tertuju pada Airin. Berbagai dugaan 

muncul di benak mereka tentang alasan kuat yang membuat air 

mata Airin menetes. Mereka yakin ada masalah yang sedang 

dihadapi temannya itu.  

“Rin, kenapa? Ko nangis?” tanya Irma, salah seorang teman Airin. 

“Enggak apa-apa kok Ma, Airin lagi sakit” Nuri yang saat itu 

berada di samping Airin mencoba memberikan jawaban kepada 

temannya, karena Airin masih dalam isak tangisnya. 

Nuri adalah gadis Lampung berkulit hitam yang memiliki senyum 

manis di bibirnya. Ia pun sahabat Airin yang paling gampang 

menjalin hubungan kekasih dengan pria.  
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“Beneran Nur?” Irma masih penasaran, karena firasatnya yakin 

kalau tangis itu bukan karena sakit seperti yang diucap Nuri. 

Sepertinya ada alasan lain dibalik derasnya air mata Airin. 

“Iya beneran.” Jawab Nuri. 

Merasa tidak memperoleh jawaban, teman-teman Airin memilih 

untuk diam. Hanya pandangan penuh tanya yang menghiasi 

wajah mereka saat itu. Karena tidak ada lagi perkuliahan, satu 

persatu dari mereka memilih meninggalkan kelas. Airin yang 

masih duduk dengan mendung di kedua matanya tidak mampu 

menahan senyum, saat Rendi melintas di sampingnya.  

“Sudah Rin, nggak usah nangis lagi, nanti juga pulang kampung, 

hehehe” Rendi yang sedari tadi melihat Airin menangis, mencoba 

menghibur dengan candaannya. 

“Apaan sih kamu Rendi,” Airin tersenyum mendengar gurauan 

Rendi 

“Hahahaha, gitu donk, senyum, kan cantik....” ledek Rendi, sambil 

berlalu meninggalkan ruang kelas. 

Airin yang merasa malu, karena terus diledek oleh Rendi, hanya 

bisa tersenyum. Sementara Ine yang tidak tega melihat 

sahabatnya, kemudian menghampiri Airin. Ia duduk di samping 
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Airin, menatap mata sembap sahabatnya. Ine menjelaskan bahwa 

ia tidak benci apalagi marah pada Airin. Karena selama ini ia 

tidak pernah memendam perasaan apa-apa pada Antoni. Yang 

membuat Ine kesal adalah sikap Antoni, yang tiba-tiba 

mengatakan rasa sukanya pada Airin, padahal sebelumnya 

Antoni juga mengatakan hal yang sama pada Ine. Ine hanya takut 

kalau Antoni hanya ingin memperainkan perasaan Airin.  

“Rinn, kalau memang kamu juga suka pada Antoni, kamu terima 

saja!” 

“Beneran nggak apa-apa Ne?” tanya Airin, kedua tangannya terus 

menggenggam tangan Ine.  

“Enggak Rin, kasihan, masa kamu gantungin dia” 

Kedua sahabat itu pun saling berpelukan. Senyum mengembang 

di wajah mereka. Tak ada lagi air mata yang menetes membasahi 

pipi Airin. Hanya senyum bahagia yang menghiasi, karena ine tak 

lagi marah padanya. 

“Makasih ya Ne, kamu masih mau jadi sahabatku” 

“Iya Rin.”  
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Airin sejak awal, sebenarnya tidak memiliki perasaan apapun 

pada Antoni. Sebagai seorang gadis yang berasal dari desa, Airin 

memiliki kriteria tersendiri untuk seseorang yang akan menjadi 

kekasihnya. Karena Airin memutuskan bahwa lelaki yang akan 

menjadi kekasihnya nanti, akan menjadi kekasih terakhirnya. 

Dan harus bisa menjadi imam baginya dan anaknya kelak. 

Kesemua kriteria itu tidak Airin dapatkan pada Antoni, sehingga 

sulit bagi Airin untuk menerima kehadiran Antoni dalam 

kehidupannya. 

 

Cinta memang tidak pernah dapat dipaksakan, namun lagi-lagi 

wanita dikalahkan oleh perasaan. Karena perasaan 99% lebih 

berperan dalam setiap pengambilan keputusan bagi kaum 

wanita. Kesungguhan Antoni, membuatnya luluh. Tepat di hari 

Ulang Tahun Kereta Api, 28 September, di rumah Airin, Antoni 

berhasil melingkarkan cincin di jari manis Airin sebagai tanda 

bahwa mereka telah menjadi sepasang kekasih. 

Sejak saat itu, mereka selalu terlihat berduaan kemanapun 

mereka pergi. Student Centre, suatu tempat yang terletak tidak 

jauh dari Masjid tempat mereka kuliah adalah tempat yang 
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mereka pilih untuk sekedar berbincang setiap pulang kuliah 

ataupun di jam istirahat. Terkadang mereka pun menghabiskan 

waktu disana untuk mengerjakan tugas-tugas kuliah dan belajar 

ketika menghadapi ujian.  

Siang itu, di pelataran SC nampak dipenuhi oleh mahasiswa yang 

sejenak melepas kepenatan karena materi kuliah. Ada yang asyik 

bercanda dengan teman-teman sekelas ataupun sahabat, 

membuat forum-forum kajian, rapat organisasi ekstra kampus 

dan ada juga pasangan kekasih yang asyik dengan dunianya. 

Sementara, Airin dan Antoni mengambil tempat diantara para 

mahasiswa yang sedang sibuk dengan aktivitasnya, untuk 

sekadar menjernihkan pikiran yang sedari pagi dipenuhi rumus-

rumus matematika.  

Sambil meluruskan kakinya yang terasa pegal karena perjalanan 

dari Fakultas Tarbiyah menuju SC yang cukup jauh, Airin 

bertanya banyak mengenai kereta api, terutama kecintaan 

Antoni pada si ular besi itu. 

“Ton, kamu kenapa sih suka banget sama kereta” tanya Airin 

penasaran.  
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“Seru aja Rinn naik kereta” jawab Antoni sambil menyandarkan 

punggungnya ke dinding, kedua matanya menatap langit biru 

yang terhampar luas. 

“Masa cuma itu sihh, nggak ada alasan lain apa?” Airin mulai 

kesal, sesekali ia memanyunkan bibir yang sejak tadi disanggah 

oleh tangan kirinya. 

Antoni menatap wajah Airin yang nampak kesal, ia tersenyum 

melihat Airin yang terus memanyunkan bibirnya. Pandangannya 

kini menatap jauh dedaunan yang sejak tadi ikut mentertawakan 

jawabannya. “Mungkin karena asap sang lokomtif uap Rinn” 

jawab Antoni lirih. 

“Asap uap? gimana ceritanya? Aneh banget kamu ini.” Seketika 

Airin menatap wajah dari pemilik suara itu, keningnya mulai 

penuh dengan kerutan keheranan. 

“Aku menyukai si ular besi ini sebenarnya sejak kecil, entah 

mengapa aku mencintainya. Menurut orangtuaku, saat pertama 

kali naik kereta api ada cerita yang cukup menggelikan yang 

mungkin bisa dijadikan alasan mengapa sekarang aku mencintai 

si ular besi itu” jawabnya sambil melirik ke arah gadis manis di 

sampingnya. 
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“Ayo. Cerita Ton.” Desak Airin. 

Antoni membenarkan posisi duduknya, kini wajahnya 

berhadapan dengan sang kekasih. “Jadi dulu saat aku kecil, aku 

selalu menangis sehingga nenek buyutku berpesan kepada 

orangtuaku sebelum berangkat agar mengolesi debu kendaraan 

ke wajahku, tujuannya agar aku tidak menangis selama dalam 

perjalanan. Karena mungkin selama perjalanan aku melihat 

‘sesuatu yang ganjil dari dunia lain di kendaraan itu (istilahnya 

sawanan)’. Pada saat itu akan naik kereta api jadinya yang diolesi 

ke wajahku itu adalah debu sang loko uap. Jadinya sekarang 

cerita tersebut selalu dikaitkan dengan kecintaanku pada si roda 

besi itu” Antoni menjelaskan panjang lebar. 

“Hahahaha... Cemong-cemong donk muka kamu Tonn” Airin 

tertawa geli mendengar penjelasan Antoni, kedua telapak 

tangannya memukul pelan pundak Antoni. 

“Enak saja. Ya enggak lah, kan debu di dindingnya yang 

dioleskan, bukan debu hitam yang ada di lokomotifnya Airinnnn” 

Antoni menceracau, kemudian menarik hidung Airin yang terus 

saja tertawa. 

“Hahahaha... lucu banget kamu Ton” Airin terus tertawa, 

perutnya terasa tergelitik. Ia tidak perduli pada perasaan Antoni 



 

 
81 

saat itu. Baginya jawaban Antoni amat sangat membuatnya ingin 

tertawa. 

Antoni hanya menahan kesal, karena Airin terus tertawa setelah 

mendengar ceritanya. Namun, sesekali ia tersenyum, melihat 

Airin bisa tertawa selepas itu. Ia terus memandangi Airin yang 

masih terus tertawa dan entah akan sampai kapan ia tertawa. 

“Hehehehe... maaf Ton. Aduh jadi nggak enak” Airin berhenti 

tertawa karena sadar Antoni terus memandangnya. 

“Iya Rin. Enggak apa-apa. Lanjutin aja ketawanya” pandangannya 

jatuh melihat lantai-lantai keramik. 

“Yah dia ngambek, sorry deh ya. Eh dah sore nih, pulang yuk” 

Airin bangkit dari posisi duduk, kedua lengannya merapihkan 

jilbabnya yang dibuat berantakan oleh lambaian angin.  

“Ok manis.. Kita pulang” Antoni ikut bangkit, kemudian mencolek 

hidung Airin dan segera berlari. 

“Ihh kamu inihh…” Bibirnya menggerutu atas kajahilan Antoni. 

“Hahahaha…” Antoni balas meledek Airin 
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Cerita Antoni tentang debu kereta di wajahnya memang mungkin 

bisa dijadikan alasan kecintaannya pada kereta. Tidak hanya 

senang menjelajah dengan menunggangi si ular besi. Namun, ia 

sudah ikut bergabung dan aktif mengikuti organisasi pecinta 

kereta sejak ia masih duduk di bangku SMA.  

Salah satu kegiatannya waktu itu adalah menyelenggarakan 

roadshow di beberapa kota di Indonesia dan mengikuti pameran-

pameran, salah satunya adalah pameran yang diadakan di Kota 

Tua. Airin, yang waktu itu sedang dalam perjalanan pulang 

menuju indekosnya di bilangan Ciputat memutuskan untuk 

mampir dan melihat sejenak pameran yang sedang berlangsung 

itu.  

Tiba di Terminal Kalideres, Airin berjalan menuju halte busway. 

Dilihatnya antrian panjang sudah mengular di loket. Dengan 

terpaksa, ia pun harus sabar menunggu antrian. Satu persatu 

mulai bergerak maju dan meninggalkan loket. Tiba giliran Airin, 

dipesannya satu tiket. Kini karcis busway itu telah ada di 

tangannya. Ia pun berlalu meninggalkan loket yang kembali 

sibuk melayani antrian. Airin harus menunggu busway dengan 

rute Kalideres-Ps.Baru agar ia bisa sampai Harmoni. Setelah 

sampai Harmoni, ia harus melanjutkan perjalanannya dengan 

menggunakan busway rute Blok M-Kota. 
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Satu demi satu bus transjakarta itu melewati halte, 

mentertawakan Airin yang masih berdiri di tengah antrian. Entah 

mengapa, busway yang akan membawanya ke Stasiun Kota tidak 

kunjung datang. Sesekali dilihatnya jam berwarna hitam yang 

terbuat dari kulit yang melilit di pergelangan tangannya. Sudah 

hampir setengah jam ia menunggu. Tatapannya mulai menyapu 

seluruh halte busway, tidak ada koridor yang kosong, semuanya 

dijejali calon penumpang. Matanya kembali menatap koridor 

dihadapannya, sesekali tangan kanannya membenarkan posisi 

kerudung yang sudah ingin segera terbang meninggalkan kepala 

Airin, karena hawa panasnya.  

Sebuah bus kembali berhenti, dilihatnya lekat-lekat tulisan yang 

terpampang di bagian depan bis, ‘Harmoni-Stasiun Kota’. “Hufh... 

Akhirnya datang juga” Ia menghela nafas panjang. Kakinya 

segera berjalan masuk kedalam bus. Ia tidak perduli lagi dengan 

desakan penumpang yang mendorongnya, karena ingin 

mendapatkan tempat duduk. Pintu pun tertutup dan bus kembali 

meluncur di jalan beraspal.  

Satu jam berlalu, perjalanannya menuju kota pun berakhir. Bus 

telah sampai di halte akhir, Stasiun Kota. Airin segera berjalan 

cepat menyusuri jalan yang dipenuhi pedagang kaki lima, 

menjajakan dagangannya kepada setiap orang yang lewat. Kota 
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Tua, merupakan salah satu tempat wisata yang letaknya tidak 

jauh dari Stasiun Kota, sehingga bisa ditempuh cukup dengan 

berjalan kaki. Sesampainya disana, Airin segera mengambil 

handphone-nya dari dalam tasnya untuk melayangkan pesan 

kepada Antoni. Jika sebelumnya Airin tidak memiliki handphone, 

di semester tiga bertepatan dengan hari ulang tahunnya, Airin 

mendapatkan kado sebuah handphone dari kakak 

perempuannya. Walaupun bukan handphone model terbaru, 

namun Airin sangat senang. Karena dia tidak akan kesulitan lagi 

untuk menghubungi siapapun, terutama keluarganya.  

Mas, kamu dimana? Neng sudah sampai di Kota Tua 

Mas di stand neng 

Entah sejak kapan panggilan “Mas” dan “Neng” diantara mereka 

dimulai.  

Sudah terlalu banyak waktu yang mereka lalui, hingga akhirnya 

mereka mengubah panggilan masing-masing. Airin pun terus 

melarikan pandangannya mengelilingi Kota Tua, mencari sosok 

kekasih hatinya. 

“Neng.”  
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Sontak Airin kaget, karena suara laki-laki itu muncul secara tiba-

tiba di belakangnya. Seketika ia memutar badannya 1800 ke arah 

sumber suara. 

“Mas ngagetin aja nih”  

“Iya maaf. Yuk ke stand Mas dulu, sekalian Mas kenalin sama 

temen Mas” 

Mereka pun berjalan menuju stand yang sedari tadi menjadi 

tempat bernaung para peserta pameran dari kemarahan sang 

surya. Panas siang itu benar-benar menyengat dan menyakiti 

kulit. 

“Erni, kenalin ini Airin, pacarku” 

“Airin.” 

“Erni.” 

Ketika berjumpa dan berkenalan dengan Erni, Airin teringat hari-

hari sebelumnya, dimana Antoni banyak bercerita tentang sosok 

Erni padanya. Erni, gadis asal Bandung, berkulit putih, cantik, 

berambut hitam sebahu yang selalu terurai, merupakan partner 

kerja Antoni yang banyak menarik perhatian rekan kerja dari 

kaum adam. Entah mengapa, ia merasa ada perasan tidak karuan 
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di hatinya, saat bibir Antoni mengucapkan nama gadis itu, 

mungkin itu adalah rasa cemburu.  

Tidak salah, memang seperti apa yang diceritakan Antoni. 

“Cantik” kesan yang melekat di hati Airin. Namun, ia tidak ingin 

larut dalam kecemburuan yang tidak beralasan terhadap Erni. Ia 

pun segera menepi dari lamunannya. 

 “Mas, Airin tunggu di sana saja yah” Sambil menunjuk bebatuan 

melingkar di dekat stand, yang ramai diduduki pengunjung. 

“Iya Neng. Sebentar lagi Mas selesai,” tangannya membelai 

lembut kepala Airin yang dibalut jilbab pink.  

“Iya Mas” jawabnya lembut 

Airin pun berlalu meninggalkan Antoni yang masih sibuk dengan 

acara pamerannya. Tanpa terasa hari mulai gelap, Airin yang 

sejak tadi sibuk membuka lembar demi lembar tugas yang akan 

dipersentasikan esok hari tidak menyadari kalau Antoni sudah 

duduk di sampingnya dan memandangi wajah lelahnya. 

“Maaf yah, pulang yuk, pasti Neng cape” tangan Antoni membelai 

lembut kepala Airin. 
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“Iya Mas, cape banget” jawab Airin sambil menenggelamkan 

wajahnya dikedua telapak tangan. 

Mereka pun beranjak menuju Stasiun Kota, meninggalkan 

bebatuan yang terus diam tanpa kata. Meninggalkan 

gemerlapnya lampu yang menghiasi tempat wisata yang mulai 

ramai didatangi pengunjung di malam hari. 

Karena akses kereta saat itu lebih mudah jika dijangkau dari Kota 

Tua, maka mereka pun pulang menggunakan kereta. Cukup lama 

mereka menunggu kereta yang akan mengantarkan mereka 

pulang ke istana mereka masing-masing. Sambil duduk di bangku 

stasiun, Antoni terus menghujani Airin tentang kereta. 

“Batu yang dipakai untuk rel kereta api namanya batu kricak Rin” 

Telunjuknya menunjuk bebatuan kecil yang berada di antara 

bantalan rel. 

“Batu kricak itu apa, Ton?” tanya Airin, kedua tangannya 

menyanggah wajah yang seolah terasa berat karena kantuk yang 

menyerang. 

“Batu kricak itu batu kerikil Rin” 
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“Owhhh.. terus itu apa namanya yang seperti capit kepiting?” 

telunjuk mungil Airin mengarah pada satu alat yang berada di 

atas gerbong kereta. 

“Bukan capit kepiting manisss. Itu namanya pantograph” jawab 

Antoni, tangan jahilnya mencubit lembut pipi Airin. 

“Hehehe. Kan nggak tahu, buat apa pantograph?” 

“Pantograph itu, untuk menyalurkan listrik dari listrik aliran atas 

ke KRL Rin.” 

“Owh....” 

Airin mulai menggaruk-garuk kepalanya yang sebenarnya tidak 

terasa gatal. Ia mulai enggan mendengarkan penjelasan Antoni 

mengenai kereta. Namun, Antoni terus saja melanjutkan 

penjelasannya mengenai kereta. Tentang warna unik pada 

kereta, semboyan, sinyal, kereta lansir, masinis, dan juga prami. 

Airin yang mulai kesal seketika berkata keras, sehingga 

mengejutkan Antoni. 

“Duuuhhh, mana keretanya sih ton? Lama banget deh” tanya 

Airin, sambil membetulkan letak jilbapnya. 

“Sebentar lagi manis, jangan cemberut gitu donk” 
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“Auu akh… BT nih” 

Antoni hanya bisa diam kalau Airin sudah mulai BT. Karena 

apapun yang dikatakan Antoni pasti akan jadi boomerang 

baginya. Saat kereta tiba, mereka pun bergegas naik, karena hari 

sudah tidak lagi terang. Sudah waktunya bagi mereka memasuki 

sangkar mereka masing-masing. 

 
Kecintaan Antoni pada kereta justru berbanding terbalik dengan 

kebencian Airin pada kereta. Lagi-lagi apa yang disukai Antoni 

adalah sesuatu yang tidak Airin sukai. Banyak hal yang terkadang 

Antoni lakukan mengundang amarah Airin. Sebagaimana yang 

pernah terjadi ketika Antoni memutuskan keliling Jawa sekedar 

untuk memotret kereta. 

Malam itu, Airin yang telah asyik dengan boneka kesayangannya 

di atas tempat tidur, terusik oleh sebuah pesan masuk yang 

membuat handphone-nya bergetar. Dilihatnya pemilik pesan itu, 

nama Antoni yang tertera di layar. Ia pun segera membuka pesan 

itu dan membacanya dengan seksama.  

“Rin, besok Mas mau keliling Jawa yah” 
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“Keliling Jawa? Mau ngapain Mas? Kerja?” 

“Enggak Rin. Mau ambil foto kereta dan stasiun” 

“Please deh Ton, jadi kamu keliling Jawa, cuma buat ambil foto, 

nggak penting banget sih” Airin yang kesal membanting 

handphone-nya ke sudut tempat tidur. 

“Iya Rinn, tapi Mas sudah pesan tiket” 

“Terserah kamu deh Mas, percuma Neng ngomong, nggak akan 

Mas denger.” 

“Jangan marah donk Rinn” pinta Antoni 

“Neng memang lebih tak berharga dibanding seonggok kereta tua” 

Seketika amarah Airin meledak saat keinginan Antoni itu 

meluncur melalui pesan singkatnya. Airin enggan berdebat 

panjang lebar dengan Antoni, karena apapun yang akan 

diucapkannya akan terbuang percuma. Kalau urusannya sudah 

berhubungan dengan kereta, maka Antoni tidak akan bisa 

dicegah dengan cara apapun. Mungkin memang benar, kalau 

debu sang lokomotif uap itu telah melebur dalam darah dan 

raganya. 

 



 

 
91 

 
 

 

 

Tugas perkuliahan memang tidak pernah ada habisnya, lagi, lagi, 

dan lagi. Tidak hanya tugas membuat makalah, powerpoint, atau 

bahkan sinopsis dari sebuah buku. Bahkan mahasiswa jurusan 

matematika banyak sekali mendapatkan tugas untuk 

membuktikan rumus-rumus matematis yang selama ini hanya 

tinggal pakai.  

Airin dibuat bingung dengan semua aktivitas kuliahnya. ‘Kenapa 

juga harus dibuktikan, toh nanti pas ngajar paling murid minta 

cara cepetnya aja’ itulah yang selalu menggelayuti pikiran Airin 

selama kuliah. Tidak hanya setumpuk tugas yang memenuhi 

pikirannya. Di akhir semester, mahasiswa akan disibukkan 

dengan persiapan ujian semester. Begitu pula dengan Airin yang 

saat itu dibuat sibuk mempersiapkan diri menghadapi ujian mata 

kuliah matematiknya.  

Jumat pagi, Airin berangkat lebih awal ke kampus. Agar ia tidak 

kehilangan sedikit pun waktu ujiannya, karena kebiasaannya 

datang terlambat. Setibanya di ruang 6.16, pandangannya 

menyapu seluruh isi kelas. Dilihatnya bangku di deretan 

Lelaki Tempoe Doeloe 
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belakang sudah penuh sesak oleh kertas-kertas bertuliskan nama 

mahasiswa yang menjadi penunggunya. Sementara barisan 

paling depan, sunyi senyap, tiada kehidupan. Airin memutuskan 

untuk duduk di bangku paling depan, agar konsentrasinya saat 

ujian tidak terganggu. Diletakkannya tas yang sejak tadi berada 

di punggungnya. Jam tangannya menunjukkan pukul 07.00 WIB, 

karena suasana kelas masih sepi, Airin pun mengeluarkan buku 

catatan Kalkulus dari dalam tas, untuk mempelajarinya kembali. 

Airin yang sedang sibuk membuka lembar demi lembar buku 

catatanya di ruang 6.16 merasa terusik dengan kehadiran pria 

disampingnya. Rendi tiba-tiba duduk di samping Airin, namun 

tidak menyapanya. Ia terus duduk dan entah apa yang sedang 

dipikirkannya saat itu. Sementara Airin terus mencoba 

menetralkan degup jantungnya yang mendadak berdebar 

kencang saat kahadiran Rendi. 

‘Aduhhh Rendi ngapain sih duduk disitu’ gumamnya dalam hati 

Airin sendiri bingung harus berbuat apa. Ia khawatir tiba-tiba 

Antoni muncul dan berpikiran yang tidak-tidak tentang ia dan 

Rendi. Karena Antoni adalah tipikal pria yang pencemburu. 

Bahkan terkadang kecemburuannya membuat Airin merasa 

terkekang.  



 

 
93 

Antoni akan memasang wajah yang bahkan Airin pun enggan 

melihatnya, menyeramkan. Antoni yang sedang terbakar api 

cemburu tidak akan segan-segan meminta Airin menghapus 

nomor setiap laki-laki yang ada di handphone-nya. Tidak hanya 

itu, Antoni pun akan meminta Airin melenyapkan foto pria yang 

dia anggap tidak layak disimpan oleh kekasihnya ini, meskipun 

itu sahabat Airin sendiri. 

Pikiran Airin pun berlari kesana kemari seolah meminta agar 

Rendi tak terus berada di sampingnya. ‘ayo dong rendi, jangan 

duduk disitu. Please pergi!’ gumamnya. Seolah Rendi mampu 

membaca pikiran Airin yang saat itu tidak karuan karena 

kehadirannya, Rendi pun meninggalkan tempat duduknya. Detak 

jantung Airin pun kembali seperti sedia kala.  

“Hufh...” Airin menghembuskan nafas lega ketika Rendi akhirnya 

pergi.  

Beberapa menit kemudian, muncul sosok laki-laki dari balik 

pintu. Rupanya sosok itu adalah Antoni. Ia berjalan memasuki 

kelas, entah apakah ia melihat Rendi saat duduk di sampingnya 

atau tidak. Airin berharap ia tidak melihatnya sama sekali. 

“Assalamu’alaikum.” Antoni mengucapkan salam sambil 

meletakkan tas di atas bangku yang berada di samping Airin. 
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“Wa’alaikumsalam.” Airin menatap penuh kekhawatiran. 

“Udah siap buat ujian Rin?” tanya Antoni, sambil 

menghempaskan peunggungnya ke sandaran kursi, sementara 

matanya menatap Airin yang duduk di sampingnya. 

“Insyaallah siap.” Airin menjawab sambil tersenyum, hatinya lega 

karena Antoni tidak melihat kejadian itu. 

Jam dinding menunjukkan pukul 07.30 WIB, kelas kini telah 

penuh oleh mahasiswa. Suara sang dosen pun mulai menggema, 

menyampaikan tata cara dan peraturan ujian. Kertas-kertas ujian 

dan lembar jawaban pun mulai berlarian menghampiri setiap 

mahasiswa. Meminta mereka untuk segera mengayunkan 

penanya dengan lincah. 

Pukul 10.00 WIB, ujian pun berakhir. Mahasiswa yang sejak tadi 

bersitegang dengan soal-soal ujian, kini berhamburan 

meninggalkan ruang kelas. Sementara Airin terus 

memperhatikan Antoni yang masih memasukan alat tulisnya 

kedalam tas. Pria yang berada disamping Airin ini, terkadang 

tidak pernah memperhatikan penampilannya, berbeda dengan 

teman pria Airin lainnya. Tubuh kurusnya terbalut celana bahan, 

dengan padanan kaos yang ukurannya lebih besar dari badannya 
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dan memiliki warna yang mencolok (merah), ditambah dengan 

topi dikepalanya.  

‘Ini cowo nggak punya baju lain apa ya. Masa kaos kayak gini 

dipake kuliah sih’ Airin bergumam dalam hati. 

Antoni, memang cenderung tidak pernah memakai kemeja ketika 

kuliah. Alasannya hanya satu, panas. Bagi Airin penampilan 

Antoni membuat matanya benar-benar terasa sakit. Bahkan 

kalau diizinkan, Airin tidak ingin mengakui Antoni sebagai 

pacarnya. 

 “Yuk Rin, pulang” Ajak Antoni  

 “Yuk” Airin segera menepi dari lamunannya 

 

 “Tersenyum Dia nya padaku, manis... manis... manis....” Sambil 

sesekali memandang Airin. 

“Aduh, kamu tuh nyanyi apa sih Ton dari tadi” Airin mulai kesal, 

matanya menatap sinis pada Antoni. 

“Lagu Koes Plus Rin.... ” Antoni terus berdendang 
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“Enggak ada lagu lain apa? Pusing tau nggak dengernya” 

pekiknya. 

“Hehehhehe. Yaudah ini aja deh ‘Bagaimana mestinya 

membuatmu jatuh hati kepadaku, telah kutuliskan sejuta puisi 

untuk meyakinkanmu membalas cintaku,’” Ia mendendangkan 

lagu milik Ada Band, kedua tangannya meraih dan meletakkan 

tangan Airin di dadanya.  

“Ah kamu ini Ton,” Airin menarik dan melepaskan tangannya 

dari genggaman Antoni, segera beranjak meninggalkan 

kekasihnya. 

“Rin, tunggu” Antoni mencoba menahan Airin yang terus berjalan 

menuju lift. 

Antoni, selain mencintai kereta api karena keunikannya, juga 

menyukai lagu yang bisa dibilang ngetop di era tahun 70-an. 

Koes Plus, itulah band yang sangat dikaguminya. Ia menyukai 

band ini sejak duduk di bangku sekolah dasar. 

Antoni, memang benar-benar berbeda 1800 dari teman pria 

seusianya. Ketika mereka lebih menyukai alat transportasi roda 

dua seperti motor ninja, Antoni lebih menyukai kereta dengan 

segala keruetannya. Disaat pria lain menyukai lagu bergenre pop, 
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barat, atau rock dari band-band yang popular saat ini, Antoni 

lebih menyukai band tahun 70-an yang bahkan para penyayinya 

saja saat ini sudah seusia kakeknya.  

“Heran deh punya cowo, jadul banget” Airin menggerutu 

sepanjang perjalanannya menuju ruang kelas. 

Airin terus mempercepat langkah kakinya, berharap segera 

sampai kelas. Kaki-kaki kecil itu terus melangkah dari satu anak 

tangga ke anak tangga berikutnya. Ia terpaksa menaiki tangga 

untuk bisa sampai ke lantai enam. Karena saat itu, lift telah sesak 

dipenuhi mahasiswa-mahasiswa lain. Maklum, lift yang 

disediakan fakultas ini hanya dua buah. Sementara 

mahasiswanya terdiri dari sebelas jurusan yang tersebar di tujuh 

lantai. 

Sesampainya di kelas, Antoni yang berhasil mendapatkan tempat 

duduk di samping Airin kembali menggodanya dengan lagu-lagu 

band favoritnya. Sambil meletakkan tas, ia duduk menatap wajah 

Airin yang terus terpaku pada novel yang berada di tangannya. 

“Kamu yang memang cantik, memang manis, sayang suka sinis. 

aku cinta padamu, sayangku, tapi kau tak mau tau, jangan 

memble, memble, memble, jangan memble aje.” Antoni 

menggoda Airin yang sedang cemberut. 
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“Aduhhhhh kamu tuh ya, nyanyi yang lain kenapa!” Airin 

menatap kesal pada kekasihnya. 

Menyadari kalau Airin enggan mendengarkan lagu-lagu milik 

band favoritnya itu, Antoni berubah haluan. Ia memilih untuk 

menjelaskan sejarah terbentuknya band Koes Plus. Berharap 

telinga Airin terbuka sedikit saja untuk mendengarkannya. 

Sambil membetulkan posisi duduknya, ia mulai bercerita. 

“Koes Plus merupakan band yang dibentuk pada tahun tahu 

1962. Awalnya band ini bernama Koes Bersaudara. Karena 

anggota band tersebut seluruhnya bersaudara. Yon Koeswoyo 

sebagai vokalis, Tonny memegang keabord dan gitar melodi, Yok 

memegang bas, dan Nomo drummer. Setelah Murry 

menggantikan Yok diposisi drummer, band ini berganti nama 

menjadi Koes Plus. Band yang tenar di tahun1974 hingga saat ini 

lagunya mencapai 150 album, sekitar 1800 lagu, termasuk lagu 

Kisah Sedih Di Hari Minggu.” 

“Ya” Kedua matanya tetap tidak beralih dari novel yang sedang 

dibacanya.  

Antoni yang sadar kalau Airin sudah enggan mendengar 

ceritanya akhirnya menghentikan penjelasannya dan diam seribu 

bahasa. Sementara Airin yang memang berharap Antoni diam 
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merasa senang, karena tak perlu mendengarkan cerita Antoni 

tentang band 70-an yang menjadi favoritnya itu. 

Mereka tak lagi saling bicara hingga perkuliahan selesai, bahkan 

hingga mereka kembali ke rumahnya masing-masing. Airin 

memang terkadang tidak perduli dengan perasaan Antoni. 

Sekeras apapun Antoni mencoba merayu Airin, akan semakin 

besar pula kemarahan Airin yang akan dia terima.  

Malam itu, Airin yang sedang asyik belajar di kamarnya terusik 

karena bunyi SMS yang terdengar dari handphone-nya. Seketika 

disambarnya handphone yang sedari tadi hanya tergeletak di atas 

tempat tidurnya. 

“Rinn. sudah tidur?” tanya Antoni 

“Belum. kenapa Ton?” 

“Rin, nanti ada konser Koes Plus. Kamu mau nggak nemenin aku 

nonton?” Pintanya 

“Apa? Koes Plus? Engga mau ah. Kamu pergi sendiri saja sana” 

“Kamu beneran enggak mau nemenin”Antoni masih berharap 

“Enggak mau. Lagian nanti ka nada UAS. aku mau belajar.” jawab 

Airin ketus. 
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“Yasudah, maaf ya sudah ganggu kamu” 

“Ya”jawabnya datar 

Airin kembali membuka lembar demi lembar buku catatannya, 

tidak perduli dengan perasaan kekasihnya. Sementara di 

seberang sana, Antoni merasakan sakit yang amat sangat atas 

penolakan Airin. Ia terus merenung, di kepalanya penuh tanya 

mengapa perlakuan Airin padanya selama ini tidak seperti 

pasangan kekasih lainnya. Ia merasa cintanya selama ini terus 

bertepuk sebelah tangan. Sempat terlintas dibenaknya, 

mungkinkah Airin menerima cintanya hanya karena kasihan dan 

mungkinkah sebenarnya ada cinta yang lain di hati Airin. Malam 

itu, Antoni menghabiskan waktunya lagi-lagi dengan penuh 

kehampaan, tanpa seorang kekasih. 
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Malam itu, Airin dan Antoni sedang mengerjakan tugas di sebuah 

rental di dekat kampus. Namun, secara tak diduga, tiba-tiba 

Rendi menghampiri mereka. Airin juga tak mengerti dengan 

perasaannya, jelas-jelas kekasih hatinya adalah Antoni, tapi 

entah mengapa kehadiran Rendi justru yang membuat degup 

jantungnya terasa tak beraturan  

Airin akan sulit menyembunyikan rasa senangnya, kala ia 

bertemu Rendi. Hal ini lah yang sering sekali menyulut 

kemarahan Antoni pada Airin. Seringkali Antoni akan menatap 

tajam pada Airin, jika ia terlampau senang bertemu Rendi. 

Terkadang Antoni tidak segan-segan mencubit tangan Airin agar 

ia berhenti berbincang dengan Rendi.  

Sementara Rendi, memang sikapnya terlalu ramah dan baik 

kepada setiap temannya, tak ayal jika Airin menyimpan 

kekaguman pada Rendi. Terlebih karena Rendi seorang pria 

berkacamata, yang selalu mengenakan celana bahan berpadu 

kemeja lengan pendek yang merupakan hafidz Qur’an. Ia 

Cinta yang Lain 
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memiliki semua kriteria yang Airin simpan untuk kekasih 

hatinya, yang akan menjadi imam dalam rumah tangganya kelak. 

‘Ya Allah. Sungguh sempurna makhluk ciptaan-Mu yang satu ini. 

Ia selalu mampu mempesonaku di setiap hadirnya. Membekukan 

pandangan dan hatiku untuk selalu memikirkannya. Siapakah 

pemilik hatinya? Dapatkah aku memiliki sosok pria sepertinya.’ 

Terkadang kalimat itu menyelinap dalam relung hati Airin. 

Namun, seketika lamunannya menepi karena sapaan Rendi 

menarik ruhnya kembali ke dunia nyata. 

“Hai Rin. berduaan saja nih” sapa Rendi 

“Hai juga Ren, ah nggak juga kok,, kamu disini?” keningnya penuh 

kerutan keheranan, bola matanya menyipit secara elastis. 

“Ah cuma kebetulan lewat saja. Karena lihat kamu dan Antoni, 

jadinya mampir deh” Rendi mencoba menjelaskan. 

“Owh.” 

Tanpa disadari, Airin dan Rendi terus larut dalam canda dan 

tawa. Airin bahkan lupa kalau ia sedang bersama dengan Antoni 

saat itu. Candaan mereka berakhir ketika tanpa sengaja tatapan 

Airin berpaling pada Antoni dan mendapati ekspresi wajah 



 

 
103 

Antoni yang penuh dengan kekesalan. Seketika Airin pun 

menghentikan candaannya.  

Rendi pun segera pamit ketika ia sadar kalau Antoni mencubit 

Airin yang sedang asyik berbincang dengannya. Rendi tentu saja 

tidak ingin kehadirannya justru membuat pasangan kekasih ini 

bertengkar. 

 

Hari sudah malam dan tugas pun sudah selesai dikerjakan, 

mereka pun meninggalkan rental dan pulang ke rumah masing-

masing. Baru saja beberapa menit yang lalu ia sampai di indekos 

dan merebahkan tubuh lelahnya di atas ubin keramik yang terasa 

dingin. Handphone-nya bergetar, dilihatnya ada sebuah pesan 

yang masuk. Namun, betapa kagetnya Airin, ketika dibacanya 

sebuah pesan dari Antoni. 

“Rin. kamu suka yah sama Rendi? Kamu tadi nampaknya senang 

sekali bertemu Rendi. Kamu juga mendadak ceria saat bertemu 

dia. Feeling aku nggak pernah salah lho Rin, jadi kamu mengaku 

saja” 
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Airin hanya menatap pesan Antoni di layar handphone-nya, tak 

bergeming. Ia bingung jawaban apa yang harus ia berikan, 

karena ia pun tidak mengerti tentang perasaannya. Mungkinkah 

memang Airin jatuh hati pada Rendi pada pandangan 

pertamanya di kampus ataukah hanya sekedar kekaguman atau 

mungkin juga karena apa yang ada pada Rendi itulah yang Airin 

inginkan. 

“Ya Tuhan. Apa sebenarnya yang terjadi, aku bingung dengan 

perasaanku saat ini, apakah benar ini cinta, ataukah hanya 

kekaguman akan sosoknya.” Airin berucap lirih sambil mendekap 

erat kedua kakinya, tanpa terasa air matanya meleleh 

membasahi pipi. 

Meskipun benar ia jatuh hati pada Rendi, rasanya ia pun tidak 

akan sanggup merajut kasih dengan pria itu. Karena tentu saja 

akan ada hati yang tersakiti, Antoni. 

Pagi itu di ruang perkuliahan, Airin duduk di samping Antoni. 

Namun tidak seperti biasanya, Antoni yang biasanya lebih dahulu 

menyapa Airin, kini ia nampak bersikap dingin. Airin bingung, ia 

terus menatap Antoni. SMS malam itu kembali berkelebat di 

pikiran Airin.  
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“Ton, kok diam saja? Sakit?” ditatapnya lekat-lekat pria bertubuh 

kurus itu. 

“Enggak, aku engak apa-apa kok Rin” jawabnya datar sambil 

berlalu meninggalkan kelas. 

Airin bingung apa yang harus ia perbuat. Pandangannya terus 

mengikuti tubuh Antoni yang semakin menjauh. Ia 

menghempaskan tubuhnya ke sandaran kursi, matanya menatap 

kosong pada tumpukan buku di hadapannya. Sempat terbesit di 

pikirannya, apakah Antoni masih marah padanya karena Rendi. 

Sementara Rendi yang sedari tadi memperhatikan Airin hanya 

tersenyum padanya. 

‘Rendi, kehadiranmu membuatku tersudut. Mengapa kau selalu 

menatap dan tersenyum padaku, saat aku dilanda kesedihan?. 

Kenapa kau selalu melintas di setiap mimpi malamku? Apakah 

aku yang terlalu terobsesi padamu? Ya padamu, sosok pria yang 

ku inginkan menjadi imamku.’ Gumamnya dalam hati. 

“Ya Allah, siapa yang harus kupilih dan kupertahankan?” ucapnya 

lirih 

Hari itu pun ia lalui perkuliahan tanpa sapaan dari Antoni. Tidak 

ada tatapan hangat yang selalu menyambutnya saat masuk kelas. 
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Senyum manisnya pun tidak menghiasi wajahnya. Ketika ada 

waktu kosong, Antoni lebih banyak menghabiskan waktunya di 

luar kelas, menatap langit biru yang terlihat indah dari lantai 

enam. Waktu terus berjalan, perkuliahan pun usai. Airin yang 

hatinya masih dipenuhi tanya akan perubahan sikap Antoni, 

memberanikan diri untuk bertanya. Saat itu, mereka sedang 

berjalan menuju pintu gerbang kampus. 

“Ton.. kamu kenapa sih? Kamu masih marah dengan masalah 

semalam?” Airin membuka percakapaan. 

“Enggak kok” jawabnya datar 

“Aku enggak ada perasaan apa-apa ke Rendi, aku cuma kagum 

kok sama dia, itu aja, nggak lebih” jelasnya, berharap sedikit saja 

senyum itu mengembang di wajah Antoni. 

“Owh. Udah ya Rin, aku duluan. Dah” kakinya melangkah lebih 

cepat, mengejar angkutan yang akan membawanya pulang. 

Airin hanya mampu menatap angkutan umum yang dinaiki 

Antoni, yang semakin lama semakin menjauh meninggalkan 

dirinya dengan kebingungan. 
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‘Maafkan aku Antoni’ gumamnya, seraya berjalan menuju masjid 

di seberang kampus untuk mengikuti pengajian dengan wajah 

sendu. 

Sejak saat itu, Antoni menaruh kecemburuan yang luar biasa jika 

melihat Airin dan Rendi sedang berbincang. Airin bingung 

apalagi yang harus ia katakan pada Antoni agar ia tidak menaruh 

kecurigaan sebesar itu pada mereka berdua. Sementara itu, 

Rendi juga semakin membuat Airin merasa terperosok ke 

lembah kegundahan. Di dunia maya, Rendi adalah sosok yang 

mampu mengembangkan senyum bahkan tawa Airin dengan 

setiap kata-kata yang ia layangkan melalui SMS. Namun sikapnya 

berbeda 1800 ketika bertemu di kelas, dingin dan seolah 

menghindari Airin.  

Hatinya semakin tidak karuan, semua masalah di hadapannya 

amat sangat menyita pikirannya. Antoni dan Rendi benar-benar 

membuat konsentrasi kuliahnya berantakan. Nilai-nilainya tidak 

sebaik ketika masih semester awal. Cinta dan persahabatan 

menjadi mata kuliah yang menempati posisi paling tinggi di 

hatinya.  

Belum hilang permasalahan yang mengganggu hatinya, tersiar 

kabar kalau Rendi sedang dekat dengan Nuri, yang tidak lain 

adalah sahabat Airin juga. Saat itu adalah jeda sebelum mata 
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kuliah berikutnya. Mereka memutuskan untuk pergi ke masjid 

yang terletak di seberang kampus. Airin duduk di samping Ine 

dan Ammy yang sedang asyik berbincang. Ammy dan Ine sedang 

membicarakan Nuri yang beberapa hari lalu resmi menjadi 

kekasih Rendi. Perbincangan yang meyakinkan Airin, kalau kabar 

itu bukan hanya kabar burung, namun nyata adanya.  

‘Nuri? bukankah dulu aku sering menceritakan semua 

perasaanku yang menyimpan kekaguman untuk Rendi padanya. 

ternyata dia? Airin diam tak bergeming. Makanan yang 

disantapnya saat itu terasa amat pahit.  

Nuri adalah sahabat Airin, ia gadis cerdas di kelas, setelah Ammy. 

Pada Nuri lah, Airin selalu meluapkan isi hatinya tentang Rendi. 

Tentang mimpinya, kekagumannya, bahkan candaan-candaan 

penuh tawa yang selalu dikirimkan Rendi untuk Airin. Justru 

ialah kini yang menjadi kekasih Rendi. Laki-laki yang selalu 

mempesonanya. Tidak hanya itu, Ammy dan Ine yang masih 

asyik dengan perbincangannya mengatakan kalau Nuri menyukai 

Rendi sejak semester I.  

‘Semester I? Bukankah saat itu Nuri pernah menceramahiku 

karena terlalu baik pada Rendi, apa saat itu ia sedang cemburu 

padaku dan mencoba menjauhkanku dari Rendi? Begitukah?’ 
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gumam Airin.   Pikirannya diselimuti sejuta tanya akan apa yang 

telah dilakukan Nuri.  

Entah harus bahagia atau bersedih saat kenyataan itu menerobos 

gendang telinganya. Sesaat Airin merasa sesak merasuki 

dadanya, membuatnya terdiam tanpa kata. Namun ia harus 

segera sadar kalau ia sudah menjadi milik Antoni. Jadi tidak 

sepantasnya ia merasa luluh lantak, justru ia harus merasa 

senang karena Rendi akan segera memiliki kekasih, sehingga 

tidak ada lagi alasan bagi Antoni untuk mencemburuinya. 

Satu hal yang mesti Airin jaga saat ini adalah perasan Antoni 

sebagai kekasihnya dan Nuri sebagai sahabatnya. Jangan sampai 

Antoni berpikir, bahwa ia hanyalah kereta lansir, yang sampai 

kapanpun hanya bertugas mengantarkan kereta hingga stasiun 

untuk kemudian ditarik oleh lokomotif pasangannya. Sedangkan 

lokomotif langsir akan kembali ke peraduannya, sendiri diredam 

sepi. 
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Setiap orang tentu saja memiliki hobi yang berbeda satu sama 

lain, begitupun Airin dan Antoni. Airin lebih suka membaca buku-

buku yang berbau romantis seperti novel dan penelitian para 

ilmuan. Ia pun lebih menyukai lagu-lagu yang sedang hits untuk 

remaja seusianya. Sementara Antoni lebih menyukai buku-buku 

yang berbau sejarah dan menyukai lagu tahun 70-an. Jelas 

diantara mereka memiliki perbedaan yang amat jauh.  

Antoni yang juga memiliki kecintaan terhadap kereta amat 

sangat ingin menularkan hobinya itu kepada Airin. Berbagai 

kesempatan ketika jalan berdua dengan Airin akan digunakannya 

untuk menjelaskan keunikan kereta. Terkadang ia juga akan 

mengajak Airin mengunjungi suatu tempat dengan menggunakan 

jasa kereta api. Meskipun jaraknya cukup dekat, Gambir – Bogor. 

Pagi itu, Antoni masih berada di atas tempat tidur, bertemankan 

laptop yang terus mendendangkan lagu Kisah Sedih Di Hari 

Minggu milik Koes Plus. Terlintas di pikirannya untuk mengajak 

Airin mencicipi perjalanan jarak jauh dengan jasa kereta api. Ia 

Sinyal Merah Parahyangan 
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pun segera menyambar handphone dan melayangkan sebuah 

pesan kepada Airin. 

“Rin, besok kamu ada acara nggak?” 

“Besok? Kosong, memangnya kenapa Ton?” 

“Kamu mau nggak temenin aku ke perpustakaan kereta. 

Tempatnya di Bandung Rin, nanti kita naik kereta Parahyangan” 

“Bandung? Naik kereta?”Airin tercengang,  

“Iyaaa. Pasti kamu suka, pemandangannya bagus Rin kalau kamu 

lihat dari balik jendela” Jelasnya 

“Tapi Ton? Aku minta izin dulu yah sama ibu dan bapak” 

“Owh, ok Rin” 

Meskipun Airin tinggal di Kota Jakarta, namun ia tidak serta 

merta merasa dirinya bebas kemana saja tanpa pamit. Ia akan 

selalu meminta izin kepada kedua orangtuanya, terutama jika hal 

itu berkaitan dengan laki-laki. Airin pun segera menelpon ibunya 

di kampung dan meninta izin untuk pergi ke Bandung bersama 

Antoni. 
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Perdebatan panjang terjadi antara Airin dan ibunya. Jelas saja ibu 

Airin tidak akan mengizinkan putrinya pergi sejauh itu dengan 

seorang pria. Rasa khawatir tentu saja akan menyelimuti hati 

sang ibu, meskipun ia sudah kenal baik dengan Antoni. Karena 

Antoni pernah bertandang ke rumah Airin. Dengan tetap bernada 

lembut Airin mencoba menjelaskan bahwa kepergiannya ke 

Bandung untuk membantu Antoni mencari buku yang berkaitan 

dengan pekerjaannya sebagai staff di sebuah komunitas pecinta 

kereta dan ia berjanji akan menjaga diri. Akhirnya ibu Airin 

memberikan izin untuk pergi, dengan catatan Airin menginap di 

indekos Pak Eman yang sedang melanjutkan studi S2 nya di 

Bandung. 

Pagi itu mereka berangkat dari terminal Lebak Bulus menuju 

Gambir. Sesampainya di Gambir, Antoni segera menuju loket 

untuk membeli tiket Parahyangan tujuan Bandung untuk 

keberangkatan pukul 13.30 seharga 30.000 rupiah. Airin dan 

Antoni menunggu kereta yang akan mengantarkan mereka 

menuju kota Kembang itu di jalur satu. Tidak lama, kereta pun 

akhirnya datang.  

Sepanjang perjalanan Airin terus berdecak kagum akan 

keindahan panorama yang disaksikannya. Sesekali ia akan 

menarik tangan Antoni, sekedar untuk meminta penjelasan 
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mengenai sesuatu yang dilihatnya. Sementara Antoni terkadang 

tertawa melihat sikap Airin yang tak ubahnya seperti anak kecil. 

Airin pun terkadang meminta sesuatu yang ditawarkan oleh 

prama atau prami yang tidak hentinya hilir mudik melayani 

penumpang. 

“Sayang, panggil donk praminya. De laper nih” pintanya manja 

sambil mengusap perutnya yang sudah mulai berbunyi. 

“Nanti saja ya kita beli diluar.” Jawab Antoni datar 

“Yah,” Airin menjawab sambil cemberut dan memalingkan 

wajahnya dari Antoni. 

Kejengkelannya pada Antoni akan segera lenyap ketika ia 

melihat sesuatu yang aneh atau bahkan baru dilihatnya saat itu. 

Ketika tiba-tiba kereta mulai melambat karena jalur yang dilalui 

penuh dengan tikungan dan tanjakan. Seketika kepolosan Airin 

kembali mencuat. 

“Ihhhh kepala keretanya kelihatan.” Kepala Airin terus 

menempel ke jendela. 

“Oh yah? Mana. Mana?” Antoni meledek, kepalanya mendesak 

kepala Airin semakin menempel pada jendela. 
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Mereka pun asyik dengan candaan yang Antoni buat untuk 

meledek Airin. Airin yang terlalu polos selalu berhasil dikerjai 

Antoni, begitu pun yang terjadi ketika kereta akan melintasi 

sebuah jembatan yang tinggi dan panjang. Jembatan itu adalah 

jembatan Cikubang dengan bentang jembatan mencapai 300 

meter dan tinggi 80 meter. 

“Awas ya Rin nanti pas lewat jembatan jangan gerak yah” pinta 

Antoni dengan wajah serius, kedua matanya menyorotkan 

ketegangan. 

“Hah? Kenapa?” Airin mulai ketakutan seketika menyambar 

lengan Antoni dan menggenggamnya erat-erat. 

“Nanti keretanya oleng, soalnya kamu endutt. Hahahha” tawa 

Antoni memecah kesunyian yang tercipta. 

“Ihhhh kamu tuh ya, aku pikir beneran tahu nggak” Airin terus 

mencubiti Antoni yang sejak tadi terus menerus meledeknya. 

Setelah melewati perjalanan panjang yang penuh dengan hal-hal 

menakjubkan bagi Airin, akhirnya mereka tiba di Bandung. 

Namun, karena hari sudah mulai gelap dan indekos pak Eman 

yang jarakya cukup jauh stasiun, maka malam itu mereka 

memutuskan untuk menginap di rumah Pak Andi yang 
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merupakan salah satu rekan kerja Antoni di komunitas pecinta 

kereta.  

 

Pagi itu, sang surya nampak tersenyum memandang Airin yang 

sedang duduk manis di teras depan rumah Pak Andi. Burung pun 

terus berbisik merdu menatap Airin yang terpaku menatap 

keindahan sang surya. Antoni yang baru saja selesai mandi, 

menghampiri Airin, kemudian duduk di sampingnya. 

“Rin. Buatin sarapan donk” pinta Antoni. 

“Kamu mau sarapan apa? Mie telor aja yah” 

“Iya apa saja, yang penting buatan kamu Rin” rayu Antoni. 

Airin pun beranjak meninggalkan burung-burung kecil yang 

masih terus berbisik. Ia menuju dapur Pak Andi untuk memasak 

mie telor untuk Antoni. Airin yang memang jarang memasak 

dengan kompor gas membuat isteri Pak Andi sedikit panik. 

Karena dari dapur terlihat asap mengepul begitu banyak. Hingga 

ibu pun segera membuka jendela dapur agar asap segera 

berlarian keluar. 
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“Rin. Kok banyak asap? Gosong yah?” Isteri pak Andi yang panik 

segera berlari ke dapur. 

“Ah, enggak gosong kok bu, mungkin apinya terlalu besar. 

Hehehe” 

Antoni yang melihat pemandangan itu dari ruang tamu hanya 

tersenyum, karena wajah Airin nampak lugu dan polos. Akan 

tetapi dari lubuk hati Antoni yang paling dalam, ia merasakan 

suatu kesenangan yang luar biasa. Karena seseorang yang amat 

dicintainya sedang berusaha menyiapkan sarapan untuknya.  

“Yuk makan” ajaknya, setelah mie telor yang dijanjikan tersaji di 

atas piring. 

“Yuk”  

Antoni makan dengan lahap mie telor yang dibuat gadis pujaan 

hatinya. Sesekali ia memuji masakan Airin yang terasa lezat di 

lidahnya. Sementara Airin hanya tersenyum melihat kekasihnya 

suka dengan masakan buatannya, meskipun hanya mie telor. 

Setelah mereka selesai sarapan, sesuai rencana mereka 

berangkat menuju Perpustakaan Kereta Api. 

Di ruang perpustakaan, Antoni sibuk berjalan kesana kemari 

mencari buku yang ia inginkan. Sementara Airin yang bingung 
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hanya mengekor Antoni, sesekali ia menggaruk kepala yang 

sebenarnya tidak terasa gatal. Terkadang ia hanya duduk 

terdiam menatap Antoni yang asyik membuka lembar demi 

lembar buku yang tebalnya bahkan Airin tak sanggup untuk 

membacanya. 

Akhirnya petualangan menjelajahi istana buku itu pun selesai. 

Kini mereka beranjak pulang ke rumah Pak Andi untuk kemudian 

berkemas. Karena Antoni telah berjanji untuk mengantarkan 

Airin menuju tempat indekos kakaknya di daerah Cibiru, 

tepatnya dekat dengan kampus UIN  Bandung.  

Entah mengapa Antoni merasakan degup jantungnya seolah 

berdebar lebih kencang dari biasanya. Ia seolah enggan untuk 

melangkahkan kakinya mengantar Airin menemui kakaknya. 

Antoni merasa akan ada sesuatu yang tak ia inginkan terjadi 

setelah pertemuan itu. Karena hari itu akan jadi hari pertama 

Antoni bertemu dengan Pak Eman, kakaknya Airin. Namun 

dengan berat hati ia harus tetap berangkat, karena Airin yang 

terus merengek seperti anak kecil. 

Sekitar pukul lima sore, mereka sampai di indekos Pak Eman. 

Airin mengetuk pintu sambil mengucapkan salam. 

“Assalamu’alaikum.” 
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Beberapa menit kemudian terdengar suara langkah kaki dari 

dalam indekos menghampiri pintu. Ketika pintu terbuka, muncul 

seraut wajah. Airin mengenal wajah itu, ia adalah Pak Eman, 

kakaknya Airin. Sudah lama ia tidak bertemu dengan Pak Eman. 

Karena semenjak kuliah, Airin lebih banyak menghabiskan 

waktunya di indekos untuk mengajar les.  

“Wa’alakumsalam. Airin. sama siapa kesini?” tanya Pak Eman, 

matanya mencari sosok lain yang datang bersama Airin. 

“Sama temen, Ini A kenalin temen Airin, Antoni” 

Mereka pun saling berjabat tangan. Senyum dan canda spontan 

dilontarkan Pak Eman, sekadar untuk mengakrabkan diri. Airin 

merasa senang kedatangannya bersama Antoni disambut dengan 

senyum dan canda, bukan komentar pedas seperti yang ia 

pikirkan. 

Airin mengenalkan Antoni bukan sebagai pacar, melainkan 

teman. Selama ini, Pak Eman tidak mengizinkan adik bungsunya 

ini untuk berpacaran. Ia hanya ingin adiknya fokus pada 

kuliahnya dan lulus tepat waktu. Tanpa terganggu oleh urusan 

percintaan. Itulah alasan mengapa Airin tidak berkata jujur pada 

Pak Eman. 
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“Masuk yuk,” pinta Pak Eman 

Indekos Pak Eman memang cukup besar. Rumah sederhana itu 

disewa bersama teman-teman Pak Eman yang satu jurusan 

dengannya. Airin dan Antoni duduk berdampingan di lantai 

ruang tamu. Sementara Pak Eman duduk dihadapan mereka. 

Mereka pun larut dalam perbincangan di dalam rumah kos Pak 

Eman. Sejak mereka berdua sampai di tempat Pak Eman, ia 

cenderung lebih banyak bertanya pada Antoni. Berbagai 

pertanyaan terus meluncur dari bibir Pak Eman, tidak hanya 

pertanyaan mengenai kereta api, bahkan Pak Eman pun bertanya 

seputar pekerjaan Antoni.  

Malam itu, Airin memutuskan untuk menginap disana. Beruntung 

ada satu kamar kosong di lantai dua yang bisa dijadikan tempat 

istirahat. Sementara Antoni memilih untuk menginap di rumah 

saudaranya di Bandung, yang kebetulan tidak jauh dari rumah 

kos Pak Eman. 

Setelah Antoni pulang, Pak Eman menghampiri Airin yang sedang 

membereskan tempat tidurnya. Mereka berdua duduk 

berhadapan di tempat tidur yang sudah dirapihkan Airin. Tangan 

Airin sibuk mengeluarkan pakaian dari dalam tasnya. Dengan 

wajah penasaran, Pak Eman bertanya seputar keberangkatan 

Airin dari ibukota menuju Bandung. Bahkan ia pun menanyakan 



 

 120 

secara detail di mana Airin bermalam sebelumnya. Airin yang 

polos terus bercerita mengenai perjalanannya kepada Pak Eman 

tanpa menaruh kecurigaan apapun. Hingga malam mendekapnya 

dalam mimpi. 

 

Keesokan harinya, Airin duduk manis di teras depan rumah kos 

Pak Eman. Ia duduk menanti kedatangan Antoni yang berjanji 

akan menjemputnya. Berkali-kali ia melirik handphone-nya 

namun tidak ada telpon ataupun SMS dari Antoni. Dilihatnya jam 

tangan yang melingkar di pergelangan tangaannya, waktu sudah 

menunjukkan pukul 09.00. Namun betapa kecewanya Airin saat 

mendapati sebuah pesan di telpon selulernya. 

“Rin. Aku tunggu kamu di depan rumah saudaraku yah.” 

“Loh, bukanya kamu sudah janji mau jemput aku Ton?” Airin mulai 

kesal. 

“Udah deh nggak usak banyak tanya, aku tunggu kamu disini, 

cepet ya” 

Airin tidak habis pikir dengan keputusan Antoni. Ia merasa 

keegoisan Antoni kembali merajalela. Bahkan untuk perjalanan 



 

 
121 

pulang pun, Airin yang harus menghampirinya. Airin juga 

bingung bagaimana ia harus menjelaskan pada kakaknya. 

Pak Eman yang sejak tadi menatap wajah adiknya dari balik 

pintu seolah menangkap seraut wajah kekecewaan. Tidak tega 

menyaksikan kesedihan adiknya, Pak Eman pun menghampiri 

Airin dan duduk disebelahnya. 

“Kenapa Rin? Antoninya mana? Kok belum datang juga” 

Tanyanya sambil melihat ke segala arah, berharap menemukan 

sosok Antoni. 

Airin yang sedari tadi terus menatap handphone-nya tanpa 

berkedip, segera menepi dari lamunannya. Ia tidak ingin 

kakaknya berfikiran negatif pada Antoni.  

“Emmm. Antoninya nunggu di depan, nggak jadi jemput kesini 

katanya” kedua bola matanya menatap wajah sang kakak. 

“Loh. Kok begitu? Terus kamu pulang naik apa? Naik bus saja” 

Pintanya 

“Naik kereta saja A, Antoni mabok kalau harus naik bus, ya sudah 

Airin pamit ya A” Ia membenarkan jilbap biru yang sejak tadi 

dipermainkan angin.  
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“Ya sudah, kamu hati-hati ya, Aa antar sampai depan” 

“Iya A” Jawabnya lirih 

Sesampainya di depan kampus UIN Bandung, Pak Eman 

memberikan uang jajan kepada Airin. Ia memang sangat 

menyayangi adik terakhirnya itu lebih dari adik-adiknya yang 

lain. Bahkan Airin terkadang merasa diperlakukan seperti anak 

kecil kalau sedang bersama Pak Eman. Keakraban mereka 

bahkan membuat lampu-lampu jalan memandang penuh 

cemburu. Namun, canda tawa sepasang kakak beradik itu harus 

diakhiri, karena angkutan yang akan ditumpangi Airin untuk 

menuju tempat saudara Antoni sudah menepi. 

Angkot pun berlalu meninggalkan kampus UIN, terus melaju di 

atas lintasannya. Di dalam angkot, mata Airin memandang jauh 

ke luar jendela, ia merasa amat sangat kecewa dengan sikap 

Antoni saat itu. Antoni seolah menjadi sosok yang tidak dapat 

bertanggung jawab dimatanya. Lamunan Airin terus menelusuri 

Kota Kembang itu tanpa tujuan.  

Seketika lamunan Airin terusik karena pesan yang masuk ke 

telpon genggamnya. Sebuah pesan dari Pak Eman terpampang di 

layar. Airin hanya mampu terpaku melihat pesan itu dan tanpa 
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sadar meneteskan air mata. Ternyata perbincangan asyik antara 

Pak Eman dan Antoni malam itu berbuah pahit. 

“Kamu hati-hati Rin, jangan mudah diajak pergi oleh laki-laki, 

kamu disana untuk kuliah bukan untuk pacaran, kamu itu wanita, 

kamu harus bisa menjaga mahkotamu, Kalaupun kamu mau, cari 

lelaki yang lebih dewasa dari berbagai segi, terutama mapan 

secara finansial” pesan Pak Eman  

Air mata Airin terus menetes membasahi pipi, berulang kali ia 

menyekanya dengan ujung jilbap yang dikenakannya. Namun 

rasa sedih yang melanda jiwanya tak mampu tertahankan.  

Ia mengerti maksud dari pesan sang kakak. Entah bagaimana ia 

harus menjelaskan semua itu pada Antoni. Airin mencoba 

menyembunyikan semuanya, tapi lagi-lagi ia gagal. Antoni 

manangkap raut kesedihan dari wajahnya. Sejak bertemu Airin di 

depan rumah saudaranya hingga berada di stasiun, tak 

sedikitpun kata yang terucap dari bibir Airin. Ia diam seribu 

bahasa, hanya matanya yang seolah mengatakan ia sedang sedih. 

Antoni bingung dengan perubahan yang terjadi pada Airin. 

“Rin. Kamu kenapa? Kok dari tadi melamun terus? Sakit?” 

“Enggak.” Jawabnya lirih, namun pandangannya tetap kosong. 



 

 124 

Antoni pun tidak bisa memaksa Airin untuk menjelaskan apa 

yang sebenarnya sedang terjadi. Ia harus menunggu Airin 

mengatakannya sendiri. Sempat terlintas dipikirannya, 

mungkinkah ini alasan yang membuat degup jantungnya terasa 

tidak beraturan kemarin. 

Hingga mereka berada di dalam kereta yang akan mengantarkan 

mereka menuju ibukota, Airin tetap diam tak bergeming. 

Pandangannya terus menatap jauh keluar jendela. Antoni pun 

hanya mampu menatapnya tanpa kata. Tapi sekali lagi dia harus 

mencari tahu alasan mengapa Airin menjadi mayat hidup seperti 

itu. 

“Rin, ayo donk cerita. Kamu kenapa sih?” tangannya menyentuh 

lembut jemari tangan Airin. 

“Kamu mau tahu aku kenapa? Mungkin ini bisa menjawabnya” 

Tangan Airin menyodorkan selulernya dengan pesan Pak Eman 

yang terpampang di layarnya. Pandangannya tetap menerobos 

jendela kaca yang sejak tadi bersedih melihat wajahya. 

Sejenak Antoni terpaku menatap pesan yang tertulis di layar 

telpon seluler Airin. Kini Antoni paham bahkan sangat paham 

dengan perasaan Airin. Ternyata Pak Eman menganggap ia sama 

seperti laki-laki tak bermoral lainnya. Yang hanya bermaksud 
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mempermainkan wanita dan merenggut mahkotanya. Secara 

tidak langsung Pak Eman ingin Airin berhenti menjalin hubungan 

dengannya.  

Diantara deru laju sang Parahyangan, cinta mereka mendapatkan 

sinyal merah dari sang kepala pengawas jalur. Antoni bingung 

apakah ia akan terus melaju disaat sinyal merah memintanya 

berhenti, sehingga ia akan menerjang semua yang ada 

dihadapannya. Ataukah ia akan berhenti dan menyerah pada 

teriakan sinyal merah. Karena Jika ia terus melaju, maka akan 

ada yang terluka, siapapun yang berada di gerbong yang ia bawa, 

dan orang itu tentu saja adalah Airin.  

Sejak saat itu, Antoni terus berpikir tentang keputusannya. Dan 

ia pun sampai pada sebuah keputusan yang amat sangat berat 

untuk hubungan mereka yang baru saja akan dimulai dalam 

hubungan yang didasari rasa sayang. Siang itu Antoni telah bulat 

dengan keputusannya, dua jam selepas mengantarkan Airin 

menuju tempat les nya di bilangan Ulujami, ia pun segera 

menyambar telpon selulernya dan melayangkan sebuah pesan 

singkat kepada Airin. 

“Rinnn. Maaf sepertinya kita harus putus”  



 

 126 

Airin yang baru saja selesai mengajar dan sedang bercengkrama 

dengan salah seorang muridnya merasa seperti terjatuh dari 

sebuah helikopter, kemudian menabrak tebing dan jatuh kedasar 

laut yang dihuni ribuan ikan hiu. Hati Airin terasa luluh lantah 

dengan keputusan yang dibuat Antoni.  

“Tonn. Kamu serius? Kenapa tiba-tiba? Aku salah apa Ton?”  

diketiknya pesan itu dengan jari yang gemetar dan hati yang 

terasa sesak. Air matanya pun menetes.  

“Sepertinya kamu memang tidak pernah mencintaiku Rin. Tidak 

ada sedikit pun rasa cemburu yang kamu tunjukkan saat aku 

bersama teman wanita selain kamu. Rasanya kita memang tidak 

bisa bersatu, semoga kamu bisa mendapatkan laki-laki yang lebih 

baik dariku ya Rinn, aku sayang kamu” 

Tanpa perduli dengan lingkungan sekitar dimana ia berada, Airin 

terus meneteskan air matanya. Milyaran air mata tak mampu lagi 

dibendungnya. Tidak pernah terpikir sedikit pun di benak Airin, 

bahwa hubungannya dengan Antoni akan berakhir. Ia memang 

tidak pernah sepenuh hati mencintai Antoni, namun entah 

mengapa keputusan Antoni saat itu memporak-porandakan 

hatinya. Sempat terlintas di benak Airin, mungkinkah cinta itu 

kini telah bersemi juga di hati Airin. 
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“Toni, aku mohon jangan seperti ini, aku hanya berusaha percaya 

dan memberikan kebebasan padamu.” Ia menenggelamkan 

wajahnya diantara kedua lengannya yang terlipat di atas meja.  

Namun tidak ada balasan dari Antoni.  

‘maafkan aku Airin, semua ini kulakukan karena aku sayang 

kamu’ gumam Antoni saat membaca pesan masuk dari Airin. 

Tidak hanya Airin, Antoni pun berada dalam keterpurukan 

melepaskan kekasih yang amat sangat ia sayangi. Tapi semuanya 

demi kebaikan Airin. Karena ia tidak bisa mengabaikan sinyal 

merah yang terus berteriak memintanya berhenti. Akhirnya 

Parahyangan pun memilih untuk mengalah pada sinyal merah.  
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“Rin, kamu mau sampai kapan bercengkrama dengan teman-

temanmu itu? Aku tunggu kamu di loby.” Pintanya melalui pesan 

singkat.  

‘Antoni apa-apaan sih. Dia pikir dia itu siapa. Sudah jelas-jelas dia 

yang mutusin aku. Sekarang apa hak dia memintaku untuk 

menemuinya setiap saat dan meninggalkan kebersamaanku 

dengan sahabat-sahabatku. Egois.’ Gumamnya sesaat setelah 

membaca pesan Antoni yang masuk ke handphone-nya. 

“Ine, Nuri, Ammy, aku pulang duluan ya.” Ucapnya, sambil 

memeluk sahabatnya satu per satu.  

“yaaahhh Airin kebiasaan nih, nggak pernah lama kalau kumpul 

sama kita-kita” ucap Ine dengan kesal. 

“Ineee,, tidak boleh seperti itu, Airin pasti sudah ditunggu sama 

Antoni di bawah. Iya kan Rin??” Nuri menimpali kekesalan Ine 

“hehehe, dahh semuanya” Airin berlalu meninggalkan ruang 

kelas dan kekesalan teman-temannya. 

Stasiun Hati 
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Dengan tergesa-gesa, airin berjalan menuju lift. Tidak sabar 

rasanya ia ingin menumpahkan amarahnya pada Antoni. ‘betapa 

egoisnya laki-laki itu. Sudah harus kutumpahkan air mata karena 

dia memutuskan hubungannya denganku, sekarang dia mencoba 

menjauhkanku dari sahabatku. Semoga aku segera bertemu 

dengan lelaki lain yang lebih baik darimu Antoni’ gumamnya.  

Sejak hari itu, hari dimana Antoni menyatakan ia putus dengan 

Airin, tidak membuat keseharian Airin berubah. Antoni seolah 

menganggap Airin adalah miliknya seutuhnya. Membatasi setiap 

gerak Airin. Hubungan Tanpa Status, itulah hubungan yang 

mereka jalani selama dua tahun terakhir. Pertengkaran demi 

pertengkaran yang terus menyelimuti hubungan mereka. 

Terkadang hal kecil pun mampu menyulut pertengkaran diantara 

mereka.  

“Ayo pulang! Aku lelah. Nanti sore harus ngajar les.”ucapnya 

ketus saat sampai di loby dan duduk di samping kanan Antoni 

“kok pulang Rin? Kita makan dulu ya.” 

“Ok. Setelah itu aku mau pulang.” 

“Ok, Rin” Jawabnya lirih penuh kekecewaan. 
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Rasa cinta dan sayang yang begitu besar kepada Airin selalu 

menyelimuti hati Antoni, membuatnya berpikir bahwa sikapnya 

pada Airin adalah hal yang wajar dan bukan sebuah keegoisan 

baginya. Wajar baginya ingin selalu bersama dengan orang yang 

ia cintai, meskipun status mereka sudah berbeda. 

 

Siang itu, Antoni baru saja selesai konsultasi dengan pihak 

Laboratorium Fakultas mengenai sekolah yang ia pilih sebagai 

tempat praktek profesi keguruan. Sekolah yang telah ia pilih 

sebelumnya ternyata tidak memungkinkan untuk dijadikan 

tempat praktek, karena kelas yang tersedia hanya dua kelas. 

Selain itu tidak tersedianya laboratorium IPA yang menunjang 

untuk melakukan praktek pada mata pelajaran Fisika, Kimia, dan 

Biologi. Oleh sebab itu, ia harus mencari sekolah baru, tentu saja 

atas persetujuan pihak laboratorium. 

Sementara itu, Airin sedang menghadap ketua jurusan 

Matematika, perihal pemindahan praktek mengajar yang akan 

dilaksanakannya. Sebelumnya, Airin memilih sekolah yang 

berada di daerah Jakarta, namun atas beberapa pertimbangan, 

Airin dipindah tugaskan ke sekolah internasional yang terletak di 

Bogor.   
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Dengan langkah gontai, Airin menemui Antoni yang sudah 

menunggunya di lobi fakultas. Antoni yang tengah duduk di 

depan lobi, melambaikan tangan ketika dilihatnya Airin keluar 

dari pintu utama. Airin menghampiri dan duduk di sampingnya. 

Kedua mata Antoni menatap lekat Airin. 

“Rin. Kamu praktek di Bogor?” tanyanya, kedua tangannya terus 

menggulung-gulung kertas yang digenggamnya. Pandangannya 

tertunduk sendu.  

“Iya Ton, enggak apa-apa kan?” pandangannya menatap 

kerumunan orang yang berada di hadapannya. Ia tidak sanggup 

menatap mata Antoni, karena ia yakin mata itu kini penuh 

dengan kesedihan karena akan terpisah darinya. 

“Kenapa nggak ditolak aja Rin, kan jauh, kamu nanti berangkat 

naik apa dari Ciputat?” Antoni cemas, diraihnya tangan Airin. 

Pandangannya menatap lekat wajah wanita yang ada di 

sampingnya. 

“Ada mobil jemputan katanya, jadi kamu enggak usah cemas, ok” 

Ia menatap wajah Antoni dengan penuh kelembutan. 
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“Owh, ok” dilepaskannya tangan Airin yang sejak tadi terus 

digenggamnya erat. Pandangan kini menatap langit-langit lobi, 

menahan air mata yang ingin membebaskan diri. 

Antoni harus menerima kenyataan bahwa kini jarak antara ia 

dan Airin semakin jauh. Karena antoni yakin, kesibukan praktek 

mengajar nanti akan mengambil alih konsentrasi Airin. Dan 

lambat laun mungkin Airin akan benar-benar melupakannya. 

Atau bisa jadi disana Airin akan bertemu sosok pria lain yang 

akan memikat hatinya. Perasaan Antoni semakin tidak karuan. 

‘aku tidak siap kehilanganmu, Rin’ kalimat yang terbesit 

dihatinya. 

 

Selasa pagi, Airin yang sedang duduk di lantai dua Fakultas 

Tarbiyah, tanpa sengaja bertemu dengan Mia. Airin sebenarnya 

belum pernah bertemu secara langsung dengan Mia. Ia hanya 

mendengar cerita tentang Mia dari Antoni. Saat itu Mia lah yang 

mengenalinya lebih dulu. Mungkin karena Antoni pernah 

menceritakannya pada Mia. Ditengah riuhnya mahasiswa, 

percakapan diantara mereka terjadi. 



 

 
133 

“Hai. Kamu Airin ya? Kenalin saya Mia” Ia ulurkan tangannya.  

“Iyaaa. saya Airin. Mia? Teman praktek Antoni ya?” Airin 

menyambut uluran tangannya. 

“Iya. Tapi kita nggak jadi satu kelompok” 

“Loh kenapa Mia?” tanya Airin heran 

“Ya karena kamu lah Rin. dia tuh maunya praktek di sekolah yang 

dekat dengan indekos kamu Rinn, emangnya dia nggak bilang?” 

“Aku nggak tau Mia, maaf yah gara-gara aku, kamu jadi 

sendirian” 

“Santai saja Rin.” 

Penjelasan Mia tambah membuat Airin dongkol kepada Antoni. Ia 

tahu Antoni sangat sayang kepadanya, tapi rasanya keterlaluan 

kalau praktek saja dia harus mencari sekolah yang aksesnya 

dekat dengan Airin. 

Airin yang sedang menunggu di tangga lantai dua fakultas terus 

memikirkan kekonyolan Antoni. Ia merasa malu kepada Mia 

karena alasan yang tidak masuk akal dari kekasihnya itu. 

Sesegera mungkin ia harus benar-benar memperoleh 

kebenarannya dari Antoni.  
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Samar-samar Airin mendengar derap langkah yang seolah terus 

bergerak mendekatinya. 

“Assalmu’alaikum. Rin maaf lama yah?” diletakkannya tas ransel 

yang sejak tadi terus menggelayuti punggungnya. Kemudian ia 

duduk disamping Airin. 

“Wa’alaikumsalam. Memangnya kamu darimana sih kok lama?” 

pandangan Airin penuh kekesalan. 

“Maaf Rinn tadi jalanan macet.” Ia menundukkan wajahnya. 

“Kamu praktek mengajar dimana jadinya?”tanya Airin 

“Dapetnya di Ciputat Rin, di deket pasar Ciputat sih, hehe” 

“Oyah tadi aku ketemu Mia. Dia bilang kamu memilih praktek 

mengajar di Ciputat karena aku, bener?” Airin menatap ke arah 

akademik yang ramai dikunjungi mahasiswa. 

“Ah enggak kok, bohong itu” Antoni mencoba mengelak, seketika 

ia mengangkat wajahnya, kedua matanya menatap gadis di 

sampingnya.  

“Udah deh kamu jawab jujur aja,” Kini kedua mata itu bertemu 

pandang dengan kedua mata Antoni. 
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“Iya Rinn, aku pengen bisa deket sama kamu. Aku enggak bisa 

jauh dari kamu Rin.” wajahnya kembali tenggelam manatap 

lantai keramik. 

Airin benar-benar tidak bisa mengerti dengan jalan pikiran 

Antoni. Ia terus berpikir apakah yang ada dipikiran Antoni itu 

cuma cinta, cinta, dan cintanya untuk Airin. Kebanyakan wanita 

akan menganggap pria seperti ini romantis, tidak dengan Airin.  

“Maksud kamu apa sih Ton? Aku tuh malu tau nggak sama Mia.” 

Air matanya meleleh membasahi pipi. Wajahnya tenggelam 

diantara kedua telapak tangannya. 

“Iyaa, maaf Rin.” Diraihnya tangan Airin, dihapusnya air mata 

yang membasahi pipi lembutnya. “maafkan aku ya Rin” pintanya 

Seribu kata maaf yang terucap dari bibir Antoni tidak akan 

mengubah apapun. Semuanya akan berjalan sebagaimana 

mestinya. Airin harus tetap menjalani praktek mengajar di Bogor, 

sementara Antoni di Ciputat. Memang bukanlah kemauan Airin 

harus menjalani praktek mengajar di kota Bogor. Semuanya 

semata karena Airin tidak ingin mengecewakan permintaan dari 

ketua jurusannya.  
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“Bagi teman-teman yang ditempatkan di Sekolah Internasional di 

Bogor, hari ini tolong kumpul di depan kampus ya. Karena hari ini 

kita akan survey tempat beserta dosen yang bertindak sebagai 

pembimbing kita selama praktek mengajar” pesan singkat yang 

dikirim salah seorang teman Airin. 

Setelah membaca pesan singkat tersebut, Airin segera 

berpakaian rapih dan berangkat ke kampus. Tepat pukul 09.00 

mereka berangkat menuju sekolah dengan menggunakan sepeda 

motor. Sementara dosen pembimbing mereka menggunakan 

mobil.  

‘Astagaaa,, ini sekolah jarak dari depan gerbang sampai ke 

ruangan dan kantornya jauh sekali ya’ gumamnya. 

Pandangannya menyapu seluruh jalan yang dilaluinya. Kanan kiri 

masih dipenuhi deretan pohon singkong. Hanya kendaraan 

pribadi yang memiliki akses masuk kesana.  

Airin yang praktek mengajar di Bogor harus rela bangun dan 

berangkat lebih pagi agar bisa sampai di sekolah tepat pukul 

07.00 WIB. Karena jarak yang terlampau jauh dari indekosnya di 

Ciputat, maka ia memutuskan untuk indekos di daerah Bogor 
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yang letaknya dekat dengan sekolah. Ia indekos bersama ketiga 

temannya yang berbeda jurusan. Nita, Rani, dan Kia, mereka 

teman kos Airin. Mereka bertiga berasal dari jurusan yang sama 

di kampus. 

“Kayaknya kita harus nyari kontrakan lain deh. Disini airnya 

kadang-kadang tidak mengalir. Toiletnya juga terkadang 

mampet” Ucap Nita, saat sedang makan bersama sepulang 

mengajar. 

“Iya betul Nit, aku juga nggak betah banget tinggal disini. Gimana 

kalau besok kita cari?” Rani menimpali pernyataan Nita 

“Setujuuuuuu.... kamu gimana Rin?” Jawab Kia, yang sedari tadi 

asyik menikmati makan malamnya. 

“Pindah ya?? Yasudah aku ikut aja” lirih. Pandangannya hanya 

menatap nasi yang sedang disantapnya.  

Ketiga temannya hanya berpandangan mendengar pernyataan 

Airin. Seolah mereka menangkap ketidaksetujuan Airin akan 

rencana mereka untuk pindah. 

‘Pindah ya?? Berapa harga kontrakan yang baru nanti. Apakah 

lebih mahal atau lebih murah? Apakah jauh dengan akses jalan 

raya? Lalu bagaimana dengan jadwalku mengajar les di Ciputat 
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kalau ternyata akses jalan rayanya jauh?’ gumamnya di 

keheningan malam. Ketika teman-temannya sedang asyik di 

dunia mimpi.   

Airin yang harus mencari uang tambahan sendiri merasa 

terbebani jika harus pindah indekos yang aksesnya jauh dari 

jalan raya. Karena ia amat mengandalkan kendaraan umum  

untuk mengajar les di Ciputat.  Bagi ketiga teman Airin, uang 

bukanlah masalah, mereka cukup telpon kedua orangtua mereka 

dan dalam waktu singkat uang pun sudah berpindah ke ATM 

mereka. Sementara Airin, harus mengajar les setiap hari agar 

dapat memenuhi kebutuhan kuliah, praktek mengajar, dan 

pembayaran indekos di Ciputat dan di Bogor. Sejak masuk 

semester tujuh, Airin benar-benar mengandalkan usahanya 

sendiri untuk menghasilkan uang. Terutama untuk pembayaran 

indekosnya yang lumayan mahal. Nilai-nilai sempat merosot 

tajam karena aktivitasnya itu. Namun, ia tetap berusaha lebih 

baik di semester berikutnya. 

“Assalamu’alaikum,,, Airinnnnn kita sudah dapat kontrakan 

baru.” Teriak Kia sambil berlari memeluk temannya yang sedang 

asyik menonton televisi.  

“Kiaaaa kebiasaan nih kalau meluk kencengggg bangett. Engap 

Kiaaaa” Ucapnya sambil melepaskan tangan Kia. “dimana 
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tempatnya Ki? Jauh nggak?” tanya Airin, sambil menatap Kia dan 

dua temannya yang lain. 

“Di rumahnya Pak Alex, Rin. Guru di sekolah tempat kita praktek. 

Alhamdulillah bapaknya nggak ngasih harga mahal dan 

tempatnya juga dekat ke sekolah.” Jawab Nita sambil 

memasukkan motornya kedalam kontrakan. 

Bulan kedua pun mereka lewati di kontrakan yang baru. Dengan 

suasana yang bisa dibilang agak sedikit horor. Karena rumahnya 

sudah lama tidak ditempati ditambah suasananya yang begitu 

jauh dari keramaian.  

Airin yang tidak membawa kendaraan, sering menumpang 

temannya jika hendak berangkat atau pulang dari sekolah. 

Sampai tiba saat itu, 

 “Rin, aku mau cerita sesuatu sama kamu tentang Rani” Ucap Kia, 

sambil menyantap bakso yang sudah dipesannya. 

“Cerita apa Kia? Tentang Rani? Dia marah lagi sama kamu” 

tanyanya, sesaat menatap Kia dan kemudian menyantap kembali 

bakso dengan kuah pedasnya. 
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“Bukan Rin... ini ada hubungannya dengan kamu. Tapi kamu janji 

ya nggak cerita sama siapa-siapa dan anggap saja aku tidak 

pernah cerita sama kamu” pintanya 

“Apa masalah Rani sama aku Kia? Perasaan, dia baik sama aku. 

Iya aku janji nggak akan bilang siapapun. Ayo ceritakan padaku 

Kia!” 

“Rani pernah bicara seperti ini Rin sama aku,  Dia pikir gua  ini 

tukang ojeg apa, tiap hari minta diboncengin terus. Nggak mau 

gantian pula bawa motornya.  Dan yang tambah bikin gua kesel, 

dia tuh nunggunya jauh, jadi harus gua yang nyamperin. Begitu 

Rin.” 

 “Ternyata orang yang manis didepan belum tentu manis juga 

dibelakang ya Ki. Jujur aku sedih dengan apa yang barusan kamu 

ceritakan.” Airin berhenti menyantap makanannya. 

Pandangannya jauh menatap dedaunan yang terus dipermainkan 

angin. 

Akhirnya, setelah praktek mengajar selama dua bulan, pada 

bulan ketiga ia memutuskan untuk berangkat ke Bogor dari 

tempat indekosnya di Ciputat. Meskipun harus tiga kali berganti 

kendaraan, namun Airin tidak perduli. Yang terpenting saat itu 
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adalah ia bisa menjalani kegiatan mengajar tanpa membebani 

orang lain.  

Sejak berhenti indekos di Bogor, Airin harus bangun pukul empat 

pagi. Karena jika ia bangun lebih dari jam empat, maka ia harus 

terpaksa mengantri kamar mandi. Maklum, penghuni indekos 

adalah mahasiswa aktif yang juga harus berangkat pagi ke 

kampus. Sayangnya, ia jarang menyempatkan diri untuk sarapan. 

Seringkali ia berangkat ke sekolah dengan perut kosong.  

Sementara itu, rasa sayang dan cinta Antoni pada Airin memang 

benar-benar tidak dapat terkalahkan oleh apapun. Meskipun ia 

terus disakiti, tidak ada kata menyerah didalam kamusnya. Sejak 

Airin kembali indekos di Ciputat, Antoni rela bangun lebih pagi 

untuk sekedar menyiapkan sarapan untuk bekal Airin. Walaupun 

terkadang sarapan yang ia berikan hanya dua potong roti tawar 

yang dilumuri selai cokelat. Baginya kesehatan Airin lebih 

penting. Ia tidak ingin Airin jatuh sakit karena kelelahan dan 

tidak sempat sarapan.  

Pagi itu, Antoni sudah berpakaian rapih. Celana bahan dan 

kemeja lengan panjang berwarna biru donker yang tangannya 

digulung sampai siku membuat penampilan Antoni berbeda dari 

biasanya. Di tangannya melingkar sebuah jam tangan berwarna 

hitam yang Airin berikan sebagai hadiah ulang tahunnya. Saat itu, 
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ia sudah berdiri di depan indekos Airin, menunggu pujaan 

hatinya.  

“Antoni? Tumben sudah mau berangkat” ucapnya saat melihat 

Antoni sudah menunggunya di depan indekos.  

“Ini Rin, mau kasih sarapan. Jangan lupa dimakan ya nanti.” Ia 

memberikan kotak nasi yang berisi roti yang telah dilumuri selai 

cokelat. 

“Ya ampun. Kapan kamu menyiapkannya? Makasih ya” Airin 

meraih kotak nasi yang diberikan Antoni. Seulas senyum 

menghiasi bibir Airin yang nampak senang dan terharu dengan 

apa yang dilakukan Antoni. 

Jam di tangan Antoni sudah menunjukkan pukul setengah enam. 

Mereka pun memutuskan untuk segera berangkat ke tempat 

praktek mengajar masing-masing.  

Pukul 07.00, Airin tiba di sekolah. Ia segera menuju kantor untuk 

mempersiapkan materi ajar yang akan disampaikannya. Karena 

hari itu Airin masuk pada jam kedua, ia pun memutuskan untuk 

menyantap sarapan yang telah diberikan Antoni. Betapa 

terenyuhnya hati Airin, saat tutup kotak itu terbuka. Dua helai 

roti yang dilumuri selai berbentuk hati tersenyum dari dalam 
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kotak. Membuatnya tidak mampu menahan tetesan air mata di 

pipinya. Betapa sayangnya Antoni pada Airin hingga ia 

melakukan hal seperti itu. Tiba-tiba sebuah pesan masuk. 

“Dimakan ya Rin roti cintanya.” 

“Dasar jelek.” ucapnya lirih, kedua matanya masih terpaku pada 

roti berbentuk hati di tangannya.  

“Iyaaa aku makan nih rotinya, makasih ya, jadi terharu” balasnya 

Masalah sekali lagi datang tanpa permisi. Airin merasakan beban 

yang luar biasa menghinggapi pundaknya. Ia merasa terpuruk 

dengan keadaannya saat itu. Masalah tidak hanya datang dari 

murid-murid yang diajarnya, namun terkadang masalah itu 

muncul dari teman seperjuangannya. Airin merasa lelah dengan 

semua masalah yang harus dihadapinya saat itu. Satu-satunya 

orang yang terus menemaninya dengan segala keluh kesahnya 

hanyalah Antoni. 

“Hallo. Antoni,” Airin dengan terisak berada diujung telpon 

“Ia Rin, kamu kenapa? Nangis yah?” 

“Aku cape Ton, Aku benci dengan semua keadaan saat ini, Aku 

mau mundur saja Ton.” 
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“Loh, nggak boleh gitu donk sayang. Kamu pasti bisa bertahan, 

abaikan saja semuanya,” 

“Tapi aku nggak tahan lagi Ton,” Airin masih terisak. 

“Ya sudah kamu tenang dulu ya, semua masalah pasti akan ada 

jalan keluarnya, sudah yah jangan menangis lagi” bujuk Antoni. 

Antoni sebisa mungkin akan selalu ada untuk Airin. Ia terus 

mendengarkan keluh kesah Airin. Ia pun terus mencoba 

memberikan solusi kepada Airin. Namun Airin lagi-lagi seolah 

hanya meminta perhatian pada Antoni tanpa pernah 

memberikan balasan. 

 

Malam itu, hari sedang hujan, Airin yang sedang asyik menatap 

monitor laptopnya, terusik dengan kehadiran SMS di handphone-

nya. Seketika Airin menyambar handphone-nya untuk melihat 

siapakah yang mengiriminya pesan. Nampak nama Antoni tertera 

di layar. 

“Rin. Tadi aku ketemu Rendi. Dia nanyain kamu tuh” 

“Rendi? Terus maksudnya apa?” 
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“Iya mungkin dia rindu sama kamu Rin.” 

“Kamu tuh kenapa sih tiba-tiba bahas Rendi, kenapa selalu Rendi, 

Rendi, dan Rendi yang ada di kepalamu? Sudahlah, lebih baik 

kamu tuh fokus dengan praktek mengajar yang sedang kita jalani” 

Airin terus meceramahi Antoni 

“Iya Rin.” Jawabnya datar 

“Lagipula apa sih masalahnya? Toh Rendi cuma tanya kan? Ya 

kalau memang dia yang rindu sama aku, itukan hak dia, toh aku 

gak pernah minta dia rindu atau kagum sama aku” 

“Iya Rin, maaf” 

Antoni enggan untuk melanjutkan percakapannya dengan Airin. 

Ia merasa semua yang dia terima saat ini tidak adil. Disaat Airin 

berada dalam kerapuhan, sebisa mungkin ia selalu di sisinya. 

Tetapi, kenapa saat Antoni membutuhkan kehadiran Airin 

sekedar untuk berbincang melalui SMS saja, ia tak ada disisinya. 

Antoni merasa benar-benar lelah untuk terus melanjutkan 

perjuangannya mendapatkan cinta Airin. Rasanya terlalu sulit 

membuat cinta itu tumbuh di hati Airin. Cinta memang tidak 

dapat dipaksakan, sebagaimana ucapan Airin dulu padanya. 
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Masih jelas terpatri dipikirannya kata-kata Airin yang lugas dan 

amat sangat menyakitinya 

“Jangan selalu memaksaku untuk mencintaimu Ton, biarkan aku 

melakukan segalanya atas dasar keinginanku sendiri, bukan 

karena paksaanmu.” 

Kata-kata itu selalu terngiang di telinga Antoni. Ia sadar, selama 

ini hubungannya dengan Airin memang terlalu dipaksakan. Cinta 

itu tetap bertepuk sebelah tangan, tanpa balas hingga akhir. 

Terlintas dipikiran Antoni saat itu, ia akan mundur dari 

kehidupan Airin. Ia tidak akan lagi mengganggu kehidupannya. 

Semuanya akan ia akhiri dan seketika menghilang tanpa jejak. 

Ketika Antoni berpikir untuk menghilang dari sisi Airin setelah 

usai praktek mengajar nanti. Di balik kamar, Airin seolah 

menyadari sesuatu. Menyadari bahwa hanya Antoni yang selalu 

menemani kesendiriannya. Hanya Antoni yang selalu menjadi 

pendengar setianya dikala suka dan duka. Antoni pula lah yang 

rela berkorban banyak demi kesuksesannya. Pikiran, tenaga, 

bahkan hati Antoni seolah tersita hanya untuk memikirkannya. 

Airin yang masih tetap bertahan dengan keegoisannya tidak 

pernah berpikir bahwa Antoni berniat untuk meninggalkannya. 

Bahkan ia akan berlari pada Rendi untuk mengungkapkan 
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masalahnya. Hingga ia menyadari ada sesuatu yang berbeda dari 

Antoni. 

Saat Airin bercerita panjang lebar, hanya jawaban seperlunya 

yang terlontar dari bibir Antoni. Ketika Airin mencoba menatap 

matanya dan bertanya tentang apa yang terjadi, Antoni hanya 

akan melemparkan senyum dan berkata bahwa semuanya baik-

baik saja. Perhatian yang selalu disematkannya lewat SMS tidak 

lagi Airin dapati di handphone-nya. Hanya SMS-SMS formal yang 

selalu menghiasi layar. Airin merasa kehilangan seseorang yang 

selama ini selalu ada untuknya.  

Tanpa disadari, air mata Airin menetes membasahi pipinya. Airin 

terpengkur menyadari keegoisannya kepada Antoni. Menyadari 

betapa teganya ia menyakiti Antoni yang selama ini jelas-jelas 

selalu ada untuknya. Saat itu, Airin sadar jika ia tak sanggup jika 

harus berpisah dengan Antoni. Hari-harinya terasa hampa tanpa 

kehadiran dan candaan Antoni. Ia pun segera menyambar 

melayangkan sebuah pesan kepada Antoni. 

Ketika Q coba Mendifferensialkan Cintaku Padamu 

Kau terus mengintegralkan sayangmu padaku 

Sampai batas tak hingga Q coba 

Tapi bagai Grafik Tangen. 
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Yang Hanya Mampu Mencapai Asimtot Tegak 

Kini Q sadari 

Cara berfikir Q terlalu irrasional 

Q memikirkan segalanya bagaikan bilangan imajiner 

Kini 

Berawal dari bilangan nol 

Rasa sayang Q bagaikan grafik fungsi x2 

Ku mohon tetaplah disisiku, menemaniku dengan cinta 

 

Antoni sejenak terdiam menatap layar yang berhiaskan puisi dari 

Airin. Ia seolah menatap tak percaya. Airin yang selama dua 

tahun tidak pernah menganggap setiap perhatian yang ia berikan 

tiba-tiba melayangkan sebuah puisi yang bermaknakan sebuah 

penyesalan atas sikapnya. Antoni tetap tak bergeming, baginya 

mungkin itu hanya sebuah mimpi. Mimpi yang tidak akan pernah 

menjadi nyata.  

“Ton. Aku minta maaf, aku sadar selama ini aku telah menyakiti 

perasaanmu, selama ini aku telah tega hanya memanfaatkanmu, 

kini bahkan aku menyadari aku tak sanggup jika harus hidup 

tanpa kamu, aku mohon jangan tinggalkan aku Ton. Aku benar-

benar minta maaf.” Air mata Airin terus berjatuhan saat ia 

melayangkan pesan itu pada Antoni. 
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“Enggak apa-apa ko Rin. Aku sadar selama ini aku terlalu 

memaksakan kehendakku, aku sadar aku tidaklah pantas untuk 

wanita seanggun dan secantik dirimu Rin. Aku sadar sesedar-

sadarnya Rin, aku minta maaf atas semuanya, semoga kamu bisa 

mendapatkan pria yang terbaik untukmu Rin, yang akan 

memahami dan menyayangimu seutuhnya, Maksih ya Rinn sudah 

mewarnai hidupku” 

Sesaat dua insan itu pun dilanda kesunyian dan kesakitan yang 

tak terperi. Airin benar-benar tidak kuasa menahan Air matanya, 

dadanya terasa sesak. Dipeluknya bantal yang sejak tadi 

menyaksikan kesedihannya. Ia terus menangis menyesali semua 

yang telah ia lakukan. Sementara di ruang kamarnya, kedua mata 

Antoni terpejam, merasa bahwa dunianya kini telah dipenuhi 

kegelapan . Ia telah memadamkan seberkas sinar yang selama ini 

ia jaga untuk tetap menyala menghiasi ruang tergelap di hatinya. 

air matanya pun ikut menetes. 

Antoni yang sebenarnya tak sanggup kehilangan orang yang 

disayanginya rela melepasnya karena enggan menyakitinya. 

Sementara Airin yang baru tersadar betapa berharga Antoni 

dalam hidupnya harus menerima kenyataan akan arti kehilangan 

karena keputusan Antoni untuk mundur.  
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Sejak saat itu, mereka tidak lagi bertemu. Airin menjalani hari-

hari di sekolah tanpa perhatian yang selama ini ia terima dari 

Antoni. Terkadang lamunannya berlari mundur ke masa-

masanya bersama Antoni. ‘Andai saja waktu itu aku tidak egois, 

mungkin semuanya tidak akan seperti ini’ penyesalan yang selalu 

hinggap di hati Airin ketika ia sendiri diredam sepi. 

 

Detik berganti menit, menit berjalan menuju jam, jam terus 

berlari hingga berganti hari. Dua insan yang dulu selalu dilanda 

pertengkaran, kini dilanda berjuta kerinduan. Antoni yang 

memang mencintai Airin dengan setulus hati tidak mampu 

semenit pun jauh darinya. Begitupun dengan Airin yang kini 

hatinya justru dipenuhi oleh bayang-bayang Antoni tidak mampu 

lagi membendung keegoisannya untuk bertemu. 

Siang itu, di sebuah jalan kecil menuju kampus, saat mereka 

bertemu dibawah terik matahari, keduanya mencoba untuk 

saling mengungkapkan perasaan masing-masing. 

“Ton maafkan aku yah sudah jahat sama kamu. Aku janji nggak 

akan egois lagi” Ditatapya wajah laki-laki yang sudah lama ia 

rindukan. 
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“Iya Rin, aku juga minta maaf sudah berniat untuk pergi jauh dari 

kamu” Antoni menghentikan langkah kakinya. Ia meraih tangan 

Airin yang satu langkah berada di hadapannya. Mata penuh 

kerinduan itu saling berpandangan. 

Semilir angin mengusik jilbab Airin, mempermainkannya hingga 

terus melambai-lambai. Daun-daun berguguran, mengucapkan 

salam perpisahan pada keegoisan Airin. Bias senyum sang surya 

membuat siluet mereka nampak terlihat bahagia. Sesaat suasana 

menjadi penuh keharuan. Senyum Airin memecah kesunyian. 

Kata-kata selanjutnya yang meluncur dari bibir Airin membuat 

kejahilan Antoni kembali. 

“Kita jadian lagi yah. Kamu bilang lagi donk kalau kamu suka dan 

mau mau jadi pacar aku.” pinta Airin manja. 

“Apa? Aku yang minta lagi? Nggak mau ah.” Ia kembali 

melangkahkan kakinya meninggalkan Airin.  

Airin yang tertinggal beberapa langkah di belakang Antoni, 

segera berlari kecil mengejarnya. Diraihnya tangan Antoni, 

“Kamu kok gitu sih. Ayo dong, mumpung aku lagi suka sama 

kamu, nanti nyesel lho, hehehe” 
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“Hahahaha. Iya cantik. Aku tuh sayang banget sama kamu, kamu 

mau nggak jadi pacar aku lagi?” Wajahnya menatap Airin, 

digenggamnya kedua tangan berjari lentik itu. 

“Iya aku juga sayang banget sama kamu, aku mau jadi pacar 

kamu lagi”Airin menunduk malu, senyumnya mengembang, 

lesung pipitnya membuat senyum itu terlihat lebih manis. 

Merekapun larut dalam candaan penuh manja. Kini cinta Antoni 

tidak lagi bertepuk sebelah tangan. Cinta tulusnya kini telah 

berbalas, mimpi indahnya kini telah menjadi nyata. Ia berjanji 

dalam hati tidak akan pernah menyia-nyiakan Airin. Begitu pula 

dengan Airin, dia bersyukur masih diberi kesempatan untuk 

membalas cinta dan sayang Antoni. Airin pun berjanji untuk 

tidak lagi menyakiti hati Antoni, sedikitpun. 

Antoni menyadari bahwa ketika dia menginginkan sesuatu, tidak 

semestinya ia memaksakan kehendaknya. Ia juga menyadari 

bahwa cinta bukan berarti membuat seseorang menjadi seperti 

apa yang diinginkan dan memiliki raga sang kekasih seutuhnya. 

Karena sekuat apapun ia mencoba, justru kebencian yang akan 

terus tertanam. Bagi Antoni, Membuat sang kekasih merasa 

nyaman berada disampingnya itulah cinta yang sesengguhnya.  
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Begitu pula dengan Airin, cinta baginya bukan lagi 

mengharapkan kekasih yang sesuai dengan kriterianya. Ia 

menyadari bahwa setiap orang memiliki kepribadian dan 

kegemaran yang berbeda. Perbedaan ada bukan untuk 

diperdebatkan, melainkan untuk melengkapi sisi lain yang tidak 

pernah dimiliki. Puzzle pun tidak akan pernah terbentuk jika 

semua sisinya sama. Bagi Airin, mampu menerima perbedaan 

yang ada dari sang kekasih, itulah cinta. Baginya cinta Antoni 

setangguh lokomotif. Tidak perduli seberapa besar hambatan 

yang berada di hadapannya, ia terus memeperjuangkan cintanya 

untuk Airin. ‘Kaulah lokomotif cintaku’ kata yang menyelinap dan 

terus mengendap dalam hati Airin. 

 

Terkadang apa yang kita anggap lebih baik, belum tentu baik 

menurut Allah dan apa yang menurut kita tidaklah baik, justru 

baik menurut Allah. Allah tidaklah memberikan apa yang kita 

inginkan, melainkan Allah memberikan apa yang kita butuhkan. 

Jangan pernah berprasangka buruk atas apa yang telah diberika-

Nya, karena sang pencipta justru akan memberikan yang terbaik 

untuk hambanya. Dan Dialah sutradara terbaik dalam cerita 

hidup setiap hambanya. 
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“Cintailah seseorang dengan sewajarnya saja, karena bisa jadi orang 

yang kamu cintai akan menjadi orang yang paling kamu benci, 

begitupun sebaliknya”  

“Boleh jadi kamu membenci sesuatu, padahal itu amat baik bagimu” 

(QS. Al-Baqarah:126) 

 

SELESAI 
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